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এই 
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ভক্তিভরে নিবেদিত 


হইল । 


হুম 


সে আজ বহুদিনের কথা--তখন সাহিত্য-সত্রাট বঞ্ষিমচন্ত্র মরজগতে 
বিদ্ধমান ছিলেন, আর ছিলেন বেদবিৎ স্ুপপ্ডিত ছূর্গাদাস লাহিড়ী 
মভাশয়,_আমরা এক শুভক্ষণে, লাহিড়ী মহাশয়ের প্ররোচনেন [3০৭95 
“19900015501 91)916691)6819 নামক অপূর্ব গ্রস্থের অন্থকরণে, 
বঞ্ষিম-রচনার সৌন্দ্য্য-সম্পদ্‌ সংগ্রহ করিতে প্রবৃত্ত হই এবং লাহিড়ী 
মহাশয়, সঙ্কলিত পাঙুলিপির কিয়দংশ বঙ্ষিমবাবুকে দেখাইয়া তাহার 
অন্ুমোদনক্রমেঃ তৎসম্পার্দিত “অনুসন্ধান'পঞ্জে তাহা, “বঙ্কিমচন্দ্রের 
সৌন্দয্য-স্যষ্টি” নামে, ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশ করিতে থাকেন। 
শন্বুক-গতিতে অগ্রসর হইয়া, এই দীর্ঘকাল পরে যতদূর স্মরণ হয়, 
বঙ্ষিমচন্ত্র প্রণীত প্রথম-চারিখানি মাত্র উপগ্তাস হইতে সেই সন্কলন-কাধ্য 
সম্পন্ন হইয়াছিল ; তাহার পরে 'অন্ুসন্ধান' অকালে অন্তহিত হইল,_ 
আমরা সরকারি কাধ্যস্ত্রে স্থানাস্তরিত হইলাম, -উদ্দিষ্ট কাধ্যে আর 
অনুরাগ রহিল পা । এখন কৌথাই ব। বঙ্কিমচন্দ্র, আর কোথাই বা 
লাহিড়ী মহাশয় !__-এঁ ঘটনা যেন গল্প-কথ। হইয়াছে । 

সম্প্রতিঃ বঙ্কিমচন্দ্রের শতবাধিকী জন্মতিথির উৎ্সবোপলক্ষে দেশ- 
ব্যাপী আনন্দকোলাহল কর্ণগোচর হওয়ায়, সেই মহাপুরুষের অমর 
স্মৃতির উদ্দেশে কিঞ্চিৎ অর্থ্যদানের আকাজ্ফা অন্তরে জাগিয়া! উঠে এবং 
সেই বনুদ্দিনের পরিত্যক্ত__-সেই বঙ্িমচন্দ্রের কৃতস্পর্শ--সেই পণ্ডিত 
লাহিড়ী মহাশয়ের প্রণোদিত-_চয়ন-কাধ্য কোনমতে সমাপ্ত করিয়৷ 
সেই আকাজ্ষ। চরিতার্থ করিবার চেষ্টা জন্মে । কিন্ত, ছুর্ভাগ্য বশতঃ, 
নানা আধি-ব্যাধির উৎপীড়নে তাহ! ব্যর্থ হইয়া! যায়। এতদ্বিনেংকোন 
সহপয় বন্ধুর উৎসাহে ও সঙ্ায়তায়, সেই আরব্ধ কার্ধ্য বর্তমান আকারে 
প্রকাশিত হইল । 


৮৮০ 


এন সঞ্ল্লের সুচনা সম্বন্ধে একটি কথ! বলিবার আছে । বস্কিমচন্দ্রের 
চরণ ম্মলণ করিয়া, তাহারই ভাবে তাহাকে বুঝা এবং সেই উদ্দেশে 
তাহার গ্রস্থাবলীতে “যে সমস্ত রত্বরাজি স্থসজ্জিত আছে, সেই রত্বাগার 
হইতে এক একটি রত্ব বাছিয়া লইয়। লোকলোচনের সমক্ষে” অবিকৃত- 
ভাবে তাহা ধারণ করাই আমাদিগের অভিপ্রেত। এই ছুরত 
কাষে। পূর্বোক্ত পণ্ডিতবর 1709 [২০৮, 101. [9০900 আমাদ্িগ্বে পথ- 
প্রদর্শক ; কবিগুরু শেক্স্পীয়রের রচনা-সৌন্দধ্য তিনি যেরূপ লোক- 
সমক্ষে ধারণ করিয়াছেন, বঙ্গের অমর কবি বঙ্ষিমচন্দ্রের রচনা-সৌন্দর্যয 
বঙ্গীয় পাঠকের সমক্ষে ধারণ করিতে আমরাও তদ্রুপ প্রয়ালী । আমরা 
এ কাযো সম্পূর্ণ অযোগ্য হইলেও, এক ভরসা--মহাপুরুযের রত্বভাগাবের 
এতই সৌন্ধা যে, অজ্ঞানে আমর তাহার যেরূপই “তক্রফ+ করি, 
তাহাছে পাঠকের অন্তরে কিরণ-বর্ষণে কোন 'বাধাত জন্মাইবে না । 


আব এক ভরসার কথা ;--মহামতি 19০00 স্বীয় গ্রন্থের মুখবন্ধে 
পিখিছ্াছেন-- 
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মামাদিগের চয়নে* ঠিক সেই পথই অবলম্বন করিয়াছি । ঝ্কম- 
চন্দ্রের কবিত্ব-ভাগ্ডারে কতবিধ রস উপভোগ করিবার সামগ্রী আছে, 


| /* 


*রুচিভেদে সকলের পক্ষে তাহা সম্যক মনোরম না হইতে পারে; কিন্ত 
কাহারও নিরাশ হইবার কারণ নাই--এক পৃষ্ঠা হইতে প্ৃষ্টাস্তরে 
দৃষ্টিক্ষেপে করুন, আপনার প্রাণের কথা, রুচির ভাব, দেখিতে পাইবেন । 
আর কোন কোন অংশে, ভাবের গাঢ়তা না থাকিলেও, এরপ স্থন্দর 
রচনা-কৌশল আছে ষে, পাঠক তাহাতে অলক্ষ্যে মুগ্ধ হইয়া যাইবেন। 

পরিশেষে, পরম কৃতজ্ঞতা সহকারে স্বীকার্ধযা--উদীয়মান সাহিত্যিক 
ন্েহভাজন শ্রীমান্‌ ছুর্গামোহন মুখোপাধ্যায় বি-এ, মহাশয়ের নিকটে 
এই স্থত্রে আমরা অশেষ প্রকারে খণী; তাহার অকাতর আল্ুকুল্য 
ব্যতিরেকে এই কাধ্যের পরিসমাধ্ধি আরও দুরূহ হইত | 
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০৪ জল 


নি 








মাতৃস্তোত্র 


পাস, পরি এব 


বনে মাতরম্‌। 
জপ সুফলাং মলয়জশীভলাং 
শল্গাঙ্গামলাং মাতরম্‌। 
শুত্র-জ্যোতলা-পুলকিত-যামিনীম্‌, 
ফুল্পকুহ্ু মড-দ্রমদলশোভিনীম্‌, 
নুহাসিনীং, সমধুরভা ফিণীম্‌, 
স্রখদাং ধরদাং মাতরম্‌। 
সগ্চকোটিকঠ-কলকল-নিনাদকরালে। 
দ্বিপ্ূুকোটিউুজেপতখরকরবালে, 
অবল1 কেন মা এত বলে? 
বহুবলধারিণীং নমামি ভারিণীং 
রিপুদশবাপিণীং মাতরমূ। 
তুমি বিদ্যা! তুমি ধণ্ম, তুমি হৃদ তুমি মণ্ম। 
তং হি প্রাণাঃ শরীরে । 
বাহুতে তুমি মা শক্তি, হৃদয়ে তুমি মা ভক্তি, 
তোমারি প্রতিমা গড়ি মন্দিরে মন্দিরে । 
ত্বং হি দুর্গা দএপ্রহরণধারিণী, 
কমলা কমলদলবিহারিণী, 
বাণী বিগ্যাদায়িনী,_নমামি স্বাম্‌। 
নমামি কমলাম অমলাং অতুলাম্‌ 
সুজলাং সুফলাং মাতরম্‌; 
হ্যামলাং সরলাং স্থম্মিতাং ভূষিতাং 
ধরণী: তরণীং মাতরমূ। 
বন্দে মাতরম্‌। 





- 


এপস পপ পপ পপ পপ পসরা 
পপ তপন সি 
- পপ 


৬ 


ল্রচ্্নণ-০স্লীন্কজ্্য 


সংসার ও সমাজ 


জজ 





১। আধুনিক শিক্ষা! ।__আমরা গ্রীক ইতিহাস মুখস্থ 
করিয়া মরি _রাজসিংহের কিছুই জানি না। আধুনিক 
শিক্ষার স্থৃফল। 

--রাজনিংহ। 

২। কুলরীতি।--কুলরীতি ত শান্ত্রমূলক নহে । কুল- 
নাশে* ধন্মনাশ বা জাতিভ্রংশ হয় না। 

- মৃণালিনী। 

৩। গ্িন্নীপন1 ।- যে সংসারের গিশ্লী গিন্নীপনা জানে, 
সে সংসারে কাহারও মনঃগীড়৷ থাকে না। মাঝিতে হাল 
ধরিতে জানিলে নৌকার ভয় কি? 

_ দ্বেবী চৌধুরাণী। 


পা পপ | ০ ৯৬৯ এ পপ 


* ব্গ্লা বাহুল্য, এস্থলে কৌলীন্তনাশের কথ উত্ত হইয়াছে । আধুনিক সমাজ- 
সংস্কারকগণ, জাত্যস্তর-পরিগ্রহের ব্যবস্থায় সচেষ্ট ন। হইয়া, পশুপতি-প্রস্তাবিত কৌলীস্কু- 
রীতি-সমুচ্ছেদে যত্ববান্‌ হইলে সমাজের অধিকতর মঙ্গল সাধিত হুইতে পারিত । 


২ বস্কিমচন্দ্রের রচনা-সৌন্দর্য্য 


ঠাস ন্ঠ সম্বন্ধ ।_-দুই জনে সম্বন্ধ বড় নিকট-্ত্রী 
পুরুষ-_পরস্পরের অর্ধাঙ্গ, পৃথিবীর মধো সবর্বাপেক্ষা। ঘনিষ্ঠ 


সম্বন্ধ |” 
_ দেবী চৌধুরাণী। 


৫। দরিদ্রের ধর্মা।_আপনি ইচ্ছাক্রমে যতটুকু দয়া 
করিবেন, তাহাতেই আমার জীবন পবিত্র । আমি যে 
আরও ছরাকাজ্ষা রাখি,_তাহা! দরিদ্রের ধন্ম বলিয়া 
জানিবেন। কোন্‌ দরিদ্র না ছুনিয়ার বাদশাহী কামনা 


করে? 
-রাজসিংহ। 


৬। দাম্পত্য সখ ।- স্ত্ীপুরুষে পরস্পর ভালবাসাই 
দাম্পত্য সুখ নহে; একাভিসন্ধি-_সহৃদয়তা_ ইহাই 
দাম্পত্য সুখ । 

_-সীতারাম। 

৭। দিন যা'বে, রবে না ।_ তুমি যাহা ইচ্ছা তাহা 
কর, দিন যা'বে, র'বে না। যে অবস্থায় ইচ্ছ। সে অবস্থায় 
থাক, দিন যাবে, রবে না। পথিক! বড় দারুণ ঝটিকা- 
বৃষ্টিতে পতিত হইয়াছ? উচ্চরবে শিরোৌপরে ঘনগঞ্জন 
হইতেছে? ঝড় বহিতেছে? বৃষ্টিতে প্লাবিত হইতেছ ? 
অনাবৃত শরীরে করকাভিঘাত হইতেছে ? আশ্রয় পাইতেছ 
মা? ক্ষণেক ধৈর্য ধর,-এদিন যাবে, র'বে না; ক্ষণেক 


* এখম এ ঘনিষ্ঠতা কেবল “মা'র খোরাকী” বন্ধ করিবার, কিংব। উপ্]র্জনাক্ষম 
সহোদরকে সংসার হইতে বহিদক্কত করিবার) সময় প্রবল: নচেৎ উহা? কেবল 
539011] 0০5080৮ এর সম্বন্ধে পরিণত হইতেছে । 


সংসার ও সমাজ ৩ 


শা 





লি সস শপ শী এ 


অপেক্ষা কর £র,_ ছুর্দিন ঘুচিবে, দিন হইবে, ভানুদয় হইবে। 


% + *% এক দিনের অমঙ্গল পর দিনে থাকে না। 
-- ছুর্গেশনন্দিনী । 


৮। নারীধন্ম ।__-কর্তী মহাশয় এক প্রহর রাত্রে 
গৃহমধ্যে ভোজনার্থ আসিলেন। গৃহিণী ব্যজনহস্তে ভোজন- 
পাত্রের নিকট শোভমানা__ভাতে মাছি নাই, তবু নারীধর্দের 
পালনার্থ মাছি তাড়াইতে হইবে । হায়! কোন্‌ পাপিষ্ঠ 
নরাধমেরা এ পরম রমণীয় ধন্ম লোপ করিতেছে? গৃহিণীর 
পাঁচজন দাসী আছে, কিন্তু স্বামিসেবা--আর কার সাধ্য 
করিতে আসে ? যে পাপিষ্ঠের এ ধর্মের লোপ করিতেছে, 
হে আকাশ ! তাহাদের মাথার জন্য কি তোমার বজ নাই ? 

__দেবী চৌধুরাণী। 

৯। মনুষ্যত্ব ।-_বাঙ্গালাদেশে মনুষ্যত্ব বেতনের ওজনে 
নির্ণাত হয়-কে কত বড় বাঁদর, তাহার লেজ মাপিয়া ঠিক 
করিতে হয়। এমন অধঃপতন আর কখন কোন দেশের 


হয় নাই ।* 
_-মুচিরাম গুড়। 


মনুষ্ের সকল বৃত্তির সম্পুর্ণ স্ফুত্তি ও সামঞ্জন্যে মনুষ্যত্ব । 


- কৃষ্চরিত্র | 
১০। রাজনীতি ।__ 
অভিরাম। *%* * শত্রু ত মন্দ; দুই শক্রর অপেক্ষা এক 


শক্র ভাল না ?__আমার বিবেচনায় পক্ষাপক্ষ করাই উচিত । 


এ আপ ১.এ ররর | আপা সস সপ পপ ৯ পপ পপ সপ শশা পপর পা শপ | সপ জা পাক! আপি 


* শুধু বাঙ্গালাদেশে নহে__উত্তর-পশ্চিম-অতিদুখী টেণে চড়িলেই এই বাহ 
অভ্যাস লক্ষিত হয়--বিহারী বা পশ্চিম! বাদর সহযাত্রী বাঙ্গালী বাদরের লেজ 
মাপিতে বসেন। 


৪ বন্ধিমচজ্দ্ের রচনা সৌন্দর্য্য 


এ শী পাস পা তত পালা লাল ছি লািলীঘ পদটি ক্ লি সি তর ভর 


বীরেন | কোন্‌ পক্ষ অবলম্বন করিতে অনুমতি করেন ? 
অভি। “যতো ধর্মস্ততো জয়); যে পক্ষ অবলম্বন 
করিলে অধন্ম নাই, সেই পক্ষে যাও; .রাঁজ-বিদ্রোহিতা 
মহাপাঁপ,-_-রাজপক্ষ অবলম্বন কর। 
বীর। রাজা কে? 
অভি। যিনি করগ্রাহী, তিনিই রাজ। | 
_ ছুর্গেশনন্দিনী | 
১১। বাঙ্গালী জাতির গু৭।- পাড়ার পাঁচজন, 
যাহার তাহার অমূলক কলঙ্ক রটাইয়াছিল, তাহারাই আসিয়! 
প্রফুল্লের মার সৎকার করিল। বাঙ্গালীরা এ সময় শত্রুতা 
রাখে না। বাঙ্গালী জাতির সে গুণ আছে ।* 
_-দেবী চৌধুরাণী। 
১২। বাঙ্গালীর গালি খাওয় ।__ গালি খাইলে যদি 
বাঙ্গালীর ছেলের পেটে ভরিত, তাহা হইলে এ দেশের লোক 
এতদিনে সগোষ্ঠটী বদহজমে মারা যাইত। ও সামগ্রীটী 
অতি সহজে বাঙ্গালীর পেটে জীর্ণ হয়। 
_কৃষ্ককান্তের উইল । 
১৩। বাঙ্গালীর বিছ্যা ।-_বিছ্ভা বাঙ্গালীর স্বতঃসিদ্ধ, 
তজ্জন্য লেখাপড়া শিখিবার প্রয়োজন নাই,- গ্রন্থ লিখিতে, 
সংবাদপত্রাদিতে লিখিতে, জানিলেই হইল । 
| __কমলাকাস্ত ৷ 


পা ০ পপর আপ 





শা  িসসপ পপ শশী 





* বাঙ্গালীর সে গুণও আর নাই। এখন কাহারও সংকার করিধার নময় 
উপস্থিত হইলেই, বাঙ্গালী হার গৃহিণীর অবস্থাস্তর ঘটার দোহাই দির! অন্তঃপুর- 
প্রকোষ্ঠে অবস্থিতি করেন। 


ংসার ও সমাজ ৫ 


সস 


১৪। বিবাহের প্রয়োজন ।_-যদি বিবাহ-বন্ধনে 
মনুষ্য-চরিত্রের উৎকর্ষসাধন না হইল, তবে বিবাহের প্রয়োজন 
নাই। ইন্দ্রিয়াদি অভ্যাসের বশ,-অভ্যাসে এ সকল 
একেবারে শান্ত থাকিতে পারে । বরং মনুষ্যজাতি ইন্দ্রিয়কে 
বশীভূত করিয়া পৃথিবী হইতে লুপ্ত হউক, তথাপি যে 
বিবাহে গ্রীতিশিক্ষ! ন! হয়, সে বিবাহে প্রয়োজন নাই। 

--কমলাকান্ত। 

১৫। বিবাহ-প্রথা ।-_-সমাজগঠনের পক্ষে একটি প্রথম 
প্রয়োজন-_বিবাহ-প্রথা । বিবাহ-প্রথার স্থুলমন্্ম এই যে, 
স্_ীপুরুষ এক হইয়া সাংসারিক ব্যাপার ভাগে নির্ববাহ 
করিবে । যাহার যাহা যোগ্য, সে সেই ভাগের ভারপ্রাপ্ত । 
পুরুষের ভাগ-_পালন ও রক্ষণ; স্ত্রী অন্তভারপ্রাপ্ত। 

স্ধর্মতত্ব ৷ 

১৬। সংসার-ধন্ম ।_-এই ধর্মই স্ত্রীলোকের ধর্ম) 
রাজত্ব স্রীজাতির ধন্্ম নয়। কঠিন ধর্্মও এই সংসার-ধন্ ; 
ইহার অপেক্ষা কোন যোগই কঠিন নয়। দেখ, কতকগুলি 
নিরক্ষর, স্বার্থপর, অনভিজ্ঞ লোক লইয়া আমাদের নিত্য 
ব্যবহার করিতে হয়। ইহাদের কারও কোন কষ্ট না হয়, 
সকলে ন্থখী হয়, সেই ব্যবস্থা করিতে হইবে । এর চেয়ে 
কোন্‌ সন্ন্যাস কঠিন? এর চেয়ে কোন্‌ পুণ্য বড় পুণ্য ? 
আমি এই সঙ্গ্যাস করিব। 

_ঘ্বেবী চৌধুরাণী। 


১৭। সংসারের গতি ।--সংসারের এই গতি ! অনৃষ্ট- 


বঙ্কিমচন্দ্বের রচনা-সৌন্দর্ধ্য 


পা ওলা শী পন জী ও পরও পক সবই | নানি বি কন শিস “০ ৯ ইন আর্ট সপ উর শি পপ ক শা পপ 


চক্রের এমনই নিদারুণ আবর্তন রূপ, যৌবন, সরলতা, 


অমলতা-_-সকলই নেমির পেষণে দলিত হইয়। যায় ! 
__ছুর্গেশনন্গিনী ৷ 


১৮। সমাজ ।__সমাজকে ভক্তি করিবে। স্মরণ 
রাখিবে যে, মনুষ্যের যত গুণ আছে, সবই সমাজে আছে। 
সমাজ আমাদের শিক্ষাদাতা, দগুপ্রণেতা, ভরণপোষণ এবং 
রক্ষাকর্ত! । সমাজই রাজা, সমাজই শিক্ষক । 


৬ পপি | পাশ 


_-ধর্মতন্ব । 


১৯। সমাজ ও ধর্মম।_-ধন্দাচরণ জন্য সমাজ 
আবশ্যক । সমাজ ভিন্ন জ্ঞানোন্নতি নাই, জ্ঞানোন্নতি ভিন্ন 
ধন্মাধম্ম-জ্ঞান সম্ভবে ন1। ধর্শজ্ঞান ভিন্ন ঈশ্বরে ভক্তি সম্ভবে 
না; এবং যেখানে অন্য মন্ুষ্ের সঙ্গে সন্থন্ধ নাই, সেখানে 
মন্ুষ্যে গ্রীতি প্রভৃতি ধন্মও সম্ভবে না। 

_-ধর্মতত্ব । 

২০। সেকাল ও একাল।” ব্রজ নীরব--বাপের 
সাক্ষাতে বাইশ বছরের ছেলে, হীরার ধার হইলেও, সে- 
কালে কথা কহিত না; এখন যত বড় মূর্খ ছেলে, তত বড় 
লম্ব! স্পীচ ঝাড়ে। 

__দেবী চৌধুরাণী। 

২১। স্ত্রীলোকের বিষ্া।_কখন আধখান। বৈ পুর! 
দেখিতে পাইলাম না । নারিকেলের মালার ন্যায় স্ত্রীলোকের 


বিদ্তা। বড় কাজে লাগে ন।। 
--কমলাকান্ত। 
স্পা স্টেক ০.. 


লোকচরিত্র- পুরুষ 





১। অধ্যাপক ব্র।ঙ্ষণ।--( ইহার! ) সংসারের ধুতুর! 
ফল। বড় বড় লম্ব৷ লম্ব! সমাসে, বড় বড় বচনে, তাহাদিগের 
অতি সুদীর্ঘ কুস্থম-সকল প্রন্ফুটিত হয়, ফলের বেলা 
কণ্টকময় ধুতৃরা। *% *% *% গুণের মধ্যে এই যে, এই ধুতৃরায় 
মাদকের মাদকতা বৃদ্ধি করে। যে গাঁজাখোরের গাজায় 
নেশ! হয় ন।, তাহার গঁ।জার সঙ্গে ছইট। ধুতুরার বীচি সাজিয়। 
দাও ;_-যে সিদ্ধিখোরের সিদ্ধিতে নেশ। হয় না, তাহার 
সিদ্ধির সঙ্গে ছুইট! ধুতুরার বীচি বাটিয়া দাও। বোধ হয়, 
এই হিসাবেই বঙ্গীয় লেখকেরা আপনাপন প্রবন্ধমধ্যে 
অধ্যাপকদ্দিগের নিকট ছুইচাঁরিট! বচন লইয়া! গাধিয়। দেন। 
প্রবন্ব-গ(জার মধ্যে সেই বচন-্ধুতুরার বীচিতে পাঠকের 
নেশ। জমাইয়। তুলে । এই নেশায় বঙ্গদেশ আজিকালি 


মাতিয় উঠিয়াছে। 
সকমলাকান্ত। 


২। আদর্শ চরিত্র ।--নগেন্দ্র নিজ চরিত্রগুণে চিরকাল 
স্খী। তিনি সত্যবাদী, অথচ প্ররিয়ংবদ ; পরোপকারী, 
অথচ ন্ায়নিষ্ঠ ; দাতা, অথচ মিতব্যয়ী ; স্লেহশীল, অথচ 
কর্তব্যকন্মে স্থিরস্কলপ। পিতা মাত। বর্তমান থাকিতে 
তাহাদ্দিগের নিতাস্ত ভক্ত এবং প্রিয়কারী ছিলেন ; ভাধ্যার 
প্রতি নিতান্ত অনুরক্ত ছিলেন; বন্ধুর হিতকারী; ভূৃত্যের 


৮ বঙ্ছিমচন্ের রচনা-সৌন্দর্য 


শপ রি শর আর 


প্রতি কৃপাবান; অনুগতের াতিদীলিউ শক্রর প্রতি বিবাদ- 
শৃন্য। তিনি পরামর্শে বিজ্ঞ; কার্ষ্যে সরল; আলাপে 
নম্র; রহস্তে বাজ্ধয়। 
-বিষবৃঙ্ষ। 

৩। কাপুরুষের স্বভাব ।--কাপুরুষের স্বভাব এই 
যে, আপনি যাহা না পারে, পরে তাহ। করিয়। না দিলে 
বড় চটিয়া উঠে । 

-_কুষঞ্চচরিত্র | 

৭। গজপতি বিচ্যািগ গজ |_-দিগ্গজ মহাশয় 
দৈর্ঘ্যে প্রায় সাড়ে পাঁচ হাত হইবেন, প্রস্থে বড় জোর 
আধ হাত তিন আন্গুল। পা! ছুইখানি কাকাল হইতে 
মাটি পর্যান্ত মাপিলে চৌদ্দ-পুয়। চাঁরি-হাতি হইবে; প্রস্থে 
রলাকাষ্ঠের পরিমাণ। নর্ণ দোয়াতের কালি; বোধ হয়, 
অগ্নি কাষ্ঠভ্রমে পা ছ'খানি ভক্ষণ করিতে বসিয়াছিলেন, 
কিছুমাত্র রস না! পাইয়া অদ্ধেক অঙ্গার করিয়া ফেলিয়। 
দিয়াছেন। দরিগ্গজ মহাশয় অধিক দৈর্ঘ্যবশত;ঃ একটু 
কুজো; অবয়বের মধ্যে নাসিকা প্রবল, শরীরের মাংসাভাব 
সেইখানেই সংশোধন হইয়াছে । মাথাটি বেহারাকামান ; 
কামান চুলগুলি যাহ। আছে, তাহ! ছোট-ছোট, আবার হাত 
দিলে সূচ ফুটে । আর্ক-ফল।র ঘটাট! জীকাল রকম। 

গজপতি, “বিদ্ভাদিগ্গজ” উপাধি, সাধ করিয়া পান নাই, 
-বুদ্ধিখানা অতি তীক্ষ। বাল্যকালে চতুষ্পণঠীতে 
ব্যাকরণ আরম্ভ করিয়াছিলেন, সাড়ে-সাত মাসে 'সহণের্বঃ 


লোকচরিত্র-_ পুরুষ ৯ 





সুত্রটা ব্যাখ্য।-শুদ্ধ মুখস্থ হয়! ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের অনুগ্রহে 
আর দশজনের গোলে-হরিবোলে পঞ্চদশ বৎসর পাঠ করিয়। 
শবকাণ্ড শেষ করিলেন। পরে, অন্য কাণ্ড আরম্ভ করিবার 
পুর্বে, অধ্য।পক ভাবিলেন, 'দেখি দেখি কাগুখানাই কি ?' 
শিষ্যকে জিজ্ঞসা করিলেন, “বল দেখি, বাপু, রাম শব্দের 
উত্তর অম্‌ করিলে কি হয় ?” ছাত্র অনেক ভাবিয়া উত্তর 
করিলেন, “র।মকান্ত '” অধ্যাপক বলিলেন, “বাপু, তোমার 
বিগ্তা হইয়াছে; তুমি এক্ষণে গৃহে যাও, তোমার এখানকার 
পাঠ সাঙ্গ হইয়াছে; আমার আর বি্তা নাই যে তোমাকে 
দান করিব।” গজপতি অতি সাহস্কার-চিত্ত হইয়া কহিলেন, 
“আমার এক নিবেদন--আমার উপাধি 1” অধ্যাপক কহি- 
লেন, “বাপু* তুমি ষে বিদ্যা উপাজ্জন করিয়াছ, তোমার 
নৃতন উপাধি আবশ্যক, তুমি 'বিগ্ভাদিগ্গজ' উপাধি গ্রহণ 
কর।” দিগ্গজ হৃষ্টচিত্তে গুরুপদে প্রণাম করিয়া গৃহে 
চলিলেন। 
--ছুর্গেশনন্দিনী । 
৫। দেশহিতৈষীর পল | এদেশে এক জাতি লোক 
সম্প্রতি দেখ। দিয়াছেন, তাহারা দেশহিতৈষী বলিয়া খ্যাত। 
ইহাদের আমি শিষুলফুল ভাবি। ফুল যখন ফুটে, তখন 
দেখিতে শুনিতে বড় শোভা,__-বড়-বড়, রাঙ্গা-রাঙ্গা, গাছ 
আলো করিয়া থাকে। কিন্তু নেড়া গাছে অত রাঙ্গা ভাল 
দেখায় না--একটু একটু পাতাঢাকা থাকিলে ভাল দেখাই । 
ফুলে গন্ধমাত্র নাই--কোমলতা মাত্র নাই--কেবল বড়-বড় 


১০ বঙ্গে রচন৷ “সৌন্দর্য 


১৮৯০৮: ০ পাস তত পাননি ৩ ৬ পাস পাপ উই লি ০. 


রাঙ্গারাক্গ!। ফলেও বড় লাভ ঘটে ন। 7 অন্তু ফল-_ 
রৌদ্রের তাপে ফট করিয়! ফাটিয়া উঠে, তাহার ভিতর হইতে 
খানিক তুল। বাহির হইয়! বঙ্গদেশময় ছড়িয়৷ পড়ে! তাহারা 
মনে করেন, ঘ্যান্-ঘ্য।নানির চোটে দেশোদ্ধার করিবেন__ 
সভাতলে ছেলে-বুড়া জম! করিয়। ঘ্যান্ঘ্যান্‌ করিতে থাকেন।” 


--কমলাকান্ত। 


৬। দেশী হাঁকিম।__ইহারা পৃথিবীর কুম্মাড। যদি 
চালে তুলিয়া! দিলে, তবে ইহারা উচুতে ফলিলেন__নহিলে 
মাটীতে গড়াগড়ি যান। যেখানে ইচ্ছা! সেখানে তুলিয়া দাও, 
একটু ঝড়-বাতাসেই লতা৷ ছি'ড়িয়া ভূমে গড়াগড়ি। অনেক- 
গুলি রূপেও কুম্মণ্ড, গুণেও কুম্মা্_-তবে দেশী নহে, 
“বিলাতী কুমড়। 1৮1 

-কমলাকান্ত । 

৭। নকল ইংরেজ ।__যতদূর ইংরেজী চলা আবশ্যক, 
ততদূর চলুক। কিন্তু একেবারে ইংরেজ হইয়া বসিলে 
চলিবে না। বাঙ্গালী কখন ইংরেজ হইতে পারিবে না। 
* *% * আমর! যত ইংরেজি পড়ি, যত ইংরেজি কহি বা যত 
ইংরেজি লিখি ন! কেন, ইংরেজি কেবল আমাদিগের মৃত 
সিংহের চর্মন্বরূপ হইবে মাত্র। ডাক ডাঁকিবার সময়ে ধরা 


* অকালে লীলা সংবরণ ন। করিলে চক্রবর্তী মহাশয় দেখিতে গাইতেন, অনবরত 
ঘ্যান্-ঘ্যানানির চোটে, সন্দেশ ন। হউক, অন্তত; তিৎ-গুড়ের মুড়ির মোয়াটাও ম্লিবার 
উপক্রম হইয়াছে । 

+ কিন্তু স্ুপক্ক, কি অকালপক্ক। চক্রবর্তী মহাশয় তাহ কিছু বলেন নাই! 


লোকচরিত্র-_পুরুষ ১১ 


শি পিস অপি পা শর উল 


পড়িব। * * ক নকল ইংরেজ অপেক্ষা খাঁটি বাঙ্গালী 
স্পৃহনীয়। 





সম পাস পা পাস আলি 





চে 





--বিবিধ প্রবন্ধ । 

৮। নব্য সম্প্রদ্ধায়।--এখন নব্য সম্প্রদায়ের মধ্যে 
কোন কাজই বাঙ্গালায় হয় না। বিদ্ভালোচন। ইংরাজিতে | 
সাধারণের কার্য -মীটিং, লেক্চার, এড্রেস, প্রোসীডিংস্‌-__ 
সমুদায় ইংরাজিতে। যদি উভয় পক্গ ইংরাজি জানেন, তবে 
কথোপকথনও ইংরাঁজিতেই হয়_কখন ষোল আনা, কখন 
বার আনা, ইংরাজি । কথোপকথন যাহাই হউক, পত্র 
লেখা কখনই বাঙ্গালায় হয় না। আমরা কখন দেখি নাই 
যে, যেখানে উভয় পক্ষ ইংরাঁজির কিছু জানেন, সেখানে 
বাঙ্গালায় পত্র লেখ৷ হইয়াছে । আমাদিগের এমনও ভরসা 
আছে যে, অগৌণে ছুর্গোতৎসবের মন্ত্রাদি ইংরাজিতে পঠিত 


হুইবে |” 
--বিবিধ প্রবন্ধ | 


৯। মূর্ধ কে1-মূর্থ তিনজন। যেআত্মরক্ষায় যত্ব- 
হীন, যে সেই যত্বহীনতার প্রতিপোষক, আর যে আত্মবুদ্ধির 
অতীত বিষয়ে বাক্যব্যয় করে। 

_সৃণাঁলিনী। 

১০। লিপি ব্যবসায়ী ।-_-তাহার লিখিত প্রবন্ধ অন্যকে 
পড়িয়া শুনাইতে বড় ভালবাসেন, আর যে ব্যক্তি তাহ 


বসিয়৷ শুনে তাহার নিতাস্তুই বশীভূত হয়েন। 
গু স্কমলাকান্ত ৷ 


পা সপ ৯৮ 


“ সৌভাগ্যের বিষয়, এ রোগ ত্রমশঃ কিছু কমিয়া আলিতেছে। 








১২ বস্ষিমচন্তরের রচনা-সৌন্দধ্য 


5 লা কে এলি ভা কি পি লা তীছি ছি লা তে ক. পোস্ট লি তালি তি শি শী দশটি জিন তি শী তি পরি অর আর শি ত ওটা লে 


১১। বঙ্গদেশের লেখকগণ।__ইহারা তেঁতুল- 
বিশেষ। নিজের সম্পত্তি খোল। আর সিটে, কিন্তু ছৃপ্ধকেও 
স্পর্শ করিলে দধি করিয়।৷ তোলেন। গুণের মধ্যে __অয্ম, 
তাও নিকৃষ্ট ; এক গুণ-_নীরস কাষ্ঠাবতার-_-সমালোচনার 
আগুনে পোড়েন ভাল! অমন কুসামগ্রী আর সংসারে 
দেখিতে পাওয়। যায় ন!। 

--কমলাকান্ত ৷ 

১২। বাবু।যিনি মহাদেবের তুল্য মাদকপ্রিয়, 
ব্রহ্মার তুল্য প্রজাসিন্ক্ষু এবং বিষুণর ন্যায় লীলাপটু, 
তিনিই বাবু। * *% *% বিষুর ন্যায় ইহাদিগেরও দশ 
অবতার-_যথা, কেরাঁণী, মাষ্টার, ব্রাহ্ম, মুৎনুদ্দী, ডাক্তার, 
উকীল, হাকিম, জমীদার, সংবাদপত্র-সম্পাদক এবং নিফন্মা ৷ 
বিষুর ন্যায় ইহারা সকল অবতারেই অমিতবল-পরাক্রম 
অস্থরগণকে বধ করিবেন। কেরাণী-অবতারে ব্ধ্য অসুর 
দপ্তরী* ; (স্কুল)-মাষ্টার-অবতারে বধ্য ছাত্র ও (ক্েশন)-মাষ্টার- 
অবতারে বধ্য টিকেটহীন পথিক; ব্রাক্ম-অবতারে বধ্য চাল- 
কল৷-প্রত্যাণী পুরোহিত ; মুত্ন্ুদ্দী-অবতারে বধ্য বাঁণক 
ইংরেজ ; ডাক্তীর'অবতারে বধ্য রোগী ; উকীল-অবতারে বধ্য 
মোয়াক্কেল; হাকিম-অবতারে বধ্য বিচারার্থা ; জমীদার- 
অবতারে বধ্য প্রজা; সম্পাদক-অবতারে বধ্য ভদ্রলোক 
এবং নিষ্কম্মা-অবতারে বধ্য পুক্ষরিণীর মস । 

- লোঢকরহন্য । 


সস সপ সপ পেপিশশ | শি শপ | পা আদ আপা জাপা 


* আর (আদালতের 'আম্ল।, )-কেরাশী-অবভায়ে বধা গরিব গৃহস্থ । 


লোকচরিত্রস্-পুরুষ ১৩ 


শিস শপস্স্রিতি সা আপস 








শি "বস ই রক পি পি সি সর সি পকি প সপতা 


১৩। ব্রাঙ্গণ এবং পণ্ডিত ও ব্রাহ্গণ-পণ্ডিত।_ 
চন্দ্রশেখর ব্রাহ্মণ এবং পণ্ডিত, কিন্তু ব্রাহ্মণ-পপ্ডিত নহেন-_ 
ভিক্ষা গ্রহণ করেন না) কাহারও কাছে দান গ্রহণ করেন 
ন1।” 


-চজশেখর | 





* অধুন। 'ব্রাঙ্মণ এবং পণ্ডিত" বড়ই বিরল,--ব্রাঙ্মণ-পণ্ডিত'ই বেশীর ভাগ। 
মহামহোপাধ্ায় তর্কচূড়ামণি হইতে পতিতপাবন শিরোমণি পধাস্ত--দান গ্রহণে কেহই 
বড় পশ্চাৎপ্দ নহেন ; আর কুলপুরোছিতগণ, পাণ্ডিত্যের ধার বিশেষ না ধারিলেও, 


সঘৃত সোপকরণ নৈবেছ্য ও বংকিঞ্চিৎ কাঞ্চনমূল্ের গ্রত্যাশ! ব্যতিরেকে পুরবাসীর 
কদাচিৎ হিতকা!মন করি! থাকেন। 


লোকচবিত্র__নারী 





১। অভিমান ।-_ফস্ধ্যমুখীর প্রতি কমলমণি) তোমায় 
পায় ঠেলেছেন ঝলে তোমার অন্তর্দাহ হ'তেছে। তবে 
কেন বল 'আমি কে? তোমার অস্তঃকরণের আধখান। 
আজও আমিত্বে ভরা; নহিলে আত্মবিসঙ্জন করিয়াঁও 


অনুতাপ করিবে কেন ? রর 
-বিষবৃক্ষ | 


২। কামিনীর কটাক্ষ ।-_কাঁমিনীর কমনীয় কটাক্ষের 


পর আর বড় কামানের প্রয়োজন নাই । 
--রাজসিংহ । 
ও এ % সঃ 


স্সন্দরি! তোমার নিকট কবল তোমার কটাক্ষকে 


শস্ক। করিতে হয়। 
স্ছুর্গেশনন্দিনী | 


৩। চাঁকরাণী ।-_ন্ুবিধা হউক, কুবিধা হউক, ষাহার 
চাকরাণী নাই, তাহার ঘরে ঠকামি, মিথ্য। সংবাদ, কোন্দল 
ও ম্য়লা--এই চাঁরিটা বস্ত্র নাই। চাকরাণী নামে 
দেবতা এই চাঁরিটার স্থ্টিকর্ত।। বিশেষ যাহার অনেকগুলি 
চাঁকরাণী, তাহার বাড়ীতে নিত্য কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ_-নিত্য 
রাবণবধ। কোন চাকরাশী ভীমরূপিনী, সর্বদাই সম্মাজ্জনী- 
গদা হস্তে গৃহ-রণক্ষেত্রে ফিরিতেছেন; কেহ তাহার 
প্রতিদ্বন্দ্বী রাজ! হুর্য্যোধন-_ভীম্ম, দ্রোণ, কর্ণতুল্য বীরগণকে 
ভণ্সনা করিতেছেন; কেহ কুস্তকর্ণরপিণী-_-ছয় মাস করিয়া 
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শি সস সস সত 


নিদ্রা যাইতেছেন, নিদ্রাস্তে সর্বস্ব খাইতেছেন; কেহ 
সুগ্রীব_-গ্রীবা হেলাইয়া' কুস্তকর্ণের বধের উদ্ভোগ 


করিতেছেন । 
_-কুষ্কান্তের উইল । 


৪। দলনীর দুঃখ ।__দলনী মাটিতে লুটাইয়া পড়িয়া 
কাদিতে লাগিলেন-_-“রাজরাজেশ্বর ! দাসীর উপর কি 
হুকুম দিয়াছ ?-_-বিষ খাইব 1--তুমি হুকুম দিলে কেন 
খাইব না? তোমার আদরই আমার অমৃত--তোমার 
ক্রোধই আমার বিষ--তুমি যখন রাগ করিয়াছ, তখন আমি 
বিষপান করিয়াছি। ইহার অপেক্ষা বিষে কি অধিক 
যন্ত্রণা? * % * আমি তোমার আদেশে হাসিতে হালিতে 
বিষপান করিব, কিন্তু তুমি দাড়াইয়া দেখিলে না--এই 


আমার ছুঃখ |” 
--চঙ্রশেথর | 


৫। দৃ়চেতা রমণী ।__ আমরা ব্রাহ্মণের কন্যা, 
ব্রাহ্মণের আর; আমরা মনে দৃঢ় থাকিলে পৃথিবীতে 


আমাদের বিপদ নাই ।* 
-” চঙ্শেখর । 


৬। পতি-ভক্তি (প্রফুল্ল )।-__(ব্রজেশ্বরের প্রতি) 
তুমি আমার দেবতা । আমি অন্য দেবতার অর্চনা! করিতে 
শিখিতেছিলাম--শিখিতে পারি নাই; তুমি সব দেবতার 
স্থান অধিকার করিয়াছ--তুমিই একমাত্র আমার দেবতা । 

স-দেষী চৌধুরাশী । 


* বড় ঠিক কখ! ।--ব্রাঙ্গণীই কি, শুর্রাণঠীই কি,--রমণীর মন দৃঢ় থাকিলে, আমর] 
প্রত্যহ এত বলপুর্ধক হরণ ও পাশব অত্যাচারের কাহিনী শুনিতে পাইতাম ন1। 


১৬ বনস্কিমচন্দ্রের রচনা-সৌন্দর্ষ্য 


স্পী আট আনি পালি ও আট টি এটি রদ এ সর শি পনির শা তা তীর ৩ ৬ সিলািতািতাউত সিল সিসি তাসিতি ৬ পোিতাসমিরী পি এলসি সপ সর রি” রি 


পতি-ভক্তি (শ্রী) স্বামী ছাঁড়িয়। আমি ঈশ্বরও চাহি 
না। আমার স্বামীকে আমি ত্যাগ করিয়াছি বলিয়া আমার 
যে ছুঃখ, আর ঈশ্বর পাইলে আমার যে স্খ, ইহার মধ্যে 
আমার স্বামিবিরহ-ছুঃখই আমি ভালবাসি । 
--মীতারাম। 
৭। পতিব্রতার কামন! (তৃর্ধ্যমুখী )।__ পৃথিবীতে 
যদি আমার কোন স্থখ থাকে, তবে সে স্বামী ; পৃথিবীতে যদি 
আমার কোন চিন্তা থাকে, তবে দে স্বামী; পৃথিবীতে যদি 
আমার কোন কিছু সম্পত্তি থাকে, তবে সেস্থামী; 
পৃথিবীতে আমার যদি কোন অভিলাষ থাকে, তবে সে 
স্বামীর সেহ। ন ৬ সঃ ্ 
(অন্তরীক্ষে )-হে পরমেশ্বর! * * ক আমি চিরকাল 
স্বামীর চরণ ভিন্ন কিছুই জানি না__ ইহাতে যদি পুণ্য থাকে, 
তবে সে পুণ্যের ফলে আমি স্বর্গ চাহি না। কেবল এই 
চাঁই, যেন মৃত্যুকালে স্বামীর মুখ দেখিয়া মরি । (পতিপদে 
হযস্তশির মৃত। সপত্বীর উদ্দেশে ) ভাগ্যবতি ! তোমার মত 
প্রসন্ন অনুষ্ট আমর হউক। আমি যেন এইরূপে স্বামীর 
চরণে মাথ। রাঁখিয়। প্রাণত্যাগ করি। 
--বিষবৃক্ষ । 
৮। প্রীচীনা ও নবীনা। ৷ প্রাচীনার অপেক্ষা নবীনার 
রুচি কিছু ভাল। স্ত্রীজাতির রুচির কিছু সংস্কার হইয়াছে। 
কিন্তু *% * কয়েকটি বিষয়ে নবীনাদিগকে আমরা নিন্দনীয় 
বিবেচনা করি। * * তাহাদিগের প্রথম দোষ আলস্ত । 
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শি, এ এএসপি ০৯ ০ এ, ০, এ পপি পপ পপি পরি ইউ লি 


প্রাচীনা অত্যন্ত শ্রমশালিনী এবং গৃহকর্মে স্ুপটু ছিলেন ; 
নবীনা ঘোরতর বাবু। * * ইহাতে অনেক অনিষ্ট 
জন্মিতেছে ;--শারীরিক পরিশ্রমের অল্পতায় যুবতীগণের 
শরীর বলশৃম্ত এবং রোগের আগার,_* * ( সেজন্য ) স্বামী, 
পিতা, পুত্র সর্বদা! জ্বালাতন এবং অন্থুখী,__সংসারও 
বিশৃঙ্খলাযুক্ত এবং ছুঃখময় ; *% * শিশুগণের প্রতি অযত্ব,-_ 
সুতরাং তাহাদিগেরও স্বাস্থ্যক্ষতি ও কুশিক্ষা, * * নিত্য 
রোগ এবং অকালমৃত্যু (ঘটে )। * * নবীনাগণ গৃহকর্মে 
নিতান্ত অশিক্ষিত। এবং অপটু; * * (ন্ুতরাং ) গৃহের 
সকলই বিশৃঙ্খল হইয়৷ পড়ে; * * সংসার কণ্টকময় হয়। 
নবীনাদিগের দ্বিতীয় দোষ ধর্ম সম্বন্ধে । * * প্রাচীনা- 
দিগের তুলনায়, তাহার! ধর্মে লঘু, সন্দেহ নাই। বিশেষ 
যে সকল ধন্ম গৃহস্থের ধন্ম বলিয়৷ পরিচিত, সেইগুলিতে 
এক্ষণকার যুবতীগণের লাঘব দেখিয়া কষ্ট হয়। স্ত্রীলোকের 
প্রথম ধন্ম পাতিব্রত্য। অগ্ঠাপি বঙ্গমহিলাগণ পৃথিবীতলে 
পাতিত্রত্য-ধন্মে তুলনারহিত1 ৷ কিন্তু যাহ ছিল, তাহ! কি 
আর আছে? * * তাহার পর দানাদিতে প্রাচীনাদিগের 
যেরূপ মনোনিবেশ ছিল, নবীনাদিগের সেরূপ দেখা যায় ন।। 
* % হিন্দুদিগের একটা প্রধান ধন্ম অতিথিসংকার। * * 
প্রাচীনাগণ এই গুণে বিশেষ গুণশ।লিনী ছিলেন। নবীনা- 
দ্রিগের মধ্যে সে ধন্ম একেবারে বিলুপ্ত হইতেছে । *% % 
ধর্মে টঘ নবীনাগণ প্রাচীনাদিগের অপেক্ষা নিকৃষ্ট, তাহার 
একটী বিশেষ কারণ অসম্পূর্ণ শিক্ষা। * * অল্প বিদ্যার 





১৮. বন্ছিমচন্দের রচনা-সৌনদর্ 


৯ ওলি এটা বাপি ইউ ৬৬ এপ ৬ ও” রাশ ৯ ও বা ৬ পা পানি ৬ পাস পি সস ৯০ পা মা পস্টিএপি জাা স প্াসা প ভা এিা আত ি প  ৯১ 


দোষ এই যে, ধর্মের মিথ্য। মূল ভদ্দারা উচ্ছিন্ন হয়, অথচ 
সত্য ধর্মের প্রাকৃতিক মূল সংস্থাপিত হয় না। * * 
ধাহারা স্ত্রীশিক্ষায় ব্যতিব্যস্ত, তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করি যে, 
আপনার বালিকাদিগের হৃদয় হইতে প্রাচীন ধর্মবন্ধন বিষুক্ত 
করিতেছেন, তাহার পরিবর্তে কি সংস্থাপন করিতেছেন ? 
বিবিধ প্রবন্ধ । 


৯। ফোটে ফোটে, ফোটে না।-__(দলনীর ) 
মুখ ফোটে ফোটে, ফোটে না। মেঘাচ্ছন্ন দিনে স্থল- 
কমলিনীর ন্যায় মুখ ফোটে ফোটে, তবু ফোটে না। ভীরু- 
কবির কবিতা-কুন্্মের ন্যায় মুখ যেন ফোটে ফোটে, তবু 
ফোটে না। মানিনী স্ত্রীলোকের মানকালীন কণ্াগত প্রণয়- 
সন্বেধনের ন্যায় ফোটে ফোটে, তবু ফোটে না। 


-চক্্রশেখর | 


১০। মেয়ে মজলিস (সেকালের )*।__ প্রকাণ্ড 
পুরীর একট। কোণের ঘরে মেয়েদের ম্লিস্‌ হইল । কত 
মেয়ে আসিল, তা'র সংখ্যা নাই। কত বড় বড় পটোল-চেরা 
জ্রমর-তারা চোখ, সারি বাঁধিয়া, স্বচ্ছসরোবরে শফরীর মত, 


* বঙ্গিমচন্ত্র লখিয়াছেন__.'এ পরিচ্ছেদটা না [লিখিলেও লিখিতে পারিতীম। 
তবে, এ দেশের খ্রামা স্ত্রীদিশের জীবনের এই ভাগটুকু এখন লোপ পাইক্সাছে 
বলিয়া আমার বিশ্বাস। * ঞ যাহা লোপ পাইয়াছে, তীহার একট চিত্র দিবার 
বাসনায় এই পরিচ্ছেদট। লিখিলাম” ।--মেই বাসনাতেই আমরাও সেই চিত্রের 
কিপ্নদংশ এই সন্কলনভুক্ত করিঙগাম। লোপ পাওয়ার ভালমন্দের বিচার” তিনিই 
করিঘাছেন।--হাহার পুনরালোচন! নিরর্থক | 


লোকচরিত্র-_নারী ১৯ 


সাপ সিস্ট তিস্টি ্পিপা পপি সপাসপিপিসপাপিসপসপিরা পপস্পাী সপ সিসপপী স্পা সতী সপিতাস্তিল তি শীত সি 2 পি সপিতি তি ১ শি সিশীশিশিণ শি পা 


খেলিতে লাগিল ;+--কত কালো-কালো কুগুলীকর! ফণাধর! 
অলকরাশি, বর্যাকালের বনের লতার মত, ঘ্ুুরিয়।-ঘুরিয়া 
ফুলিয়া-ফুলিয়া ছুলিয়৷ উঠিতে লাগিল,_যেন কালিয়দমনে 
কালনাগিনীর দল বিত্রস্ত হইয়া যমুনার জলে ঘুরিতে 
ফিরিতেছে ;--কত কাণ, কাণবালা, চৌদান, মাকড়ি, ঝুমক।, 
ইয়াররিং দুল মেঘমধ্যে বিছ্যতের মত, কত মেঘের মত 
চুলের রাশির ভিতর হইতে খেলিতে লাগিল ;_কত রাঙ্গ। 
ঠেশটের ভিতর হইতে কত মুক্তাপংক্তির মহ দন্তশ্রেনীতে 
কত স্মুগন্ধি-তাম্বল চর্বণে কত রকম অধব-লীলার তরঙ্গ 
উঠিতে লাগিল ;_-কত প্রৌঢার ফাদি-নথের ফাদে কন্দর্প- 
ঠাকুর ধরা পড়িয়া তীরন্নাজিতে জবাব দিয়া নিষ্কৃতি 
পাইলেন ;_কত অলঙ্কাররাশিভূষিত সুগোল বানর উৎক্ষেপ- 
নিক্ষেপে, বায়ুসস্তাড়িত পুষ্পিত লতাপূর্ণ উদ্যানের মত, সেই 
কক্ষ একটা অলৌকিক চঞ্চল শোভায় শোভিত হইতে 
লাগিল ;₹_রুণু-রুণু বুন্ু-ঝুন্থ শিঞ্জিতে ভ্রমরগুঞজন অন্ুকৃত 
হইতে লাগিল। কত চিকে চিকৃচিক্, হারে বাহার, চন্দ্রহারে 
চন্দ্রের হাব, মলের ঝল্মলে চরণ টল্মল্। কত বানারসী, 
বালু5রী, মৃক্ঞা পুরী, ঢাকাই, শাস্তিপুরে, সিমলা, ফরাসডাঙগ।,_ 
চেলি, গরদঃ স্তা,_রঙ্গকরা, রঙ্গভরাঃ ডুরে, ফুরফুরে, বাছুরে 
তাতে কারও ঘোমটা, কারও আঁড়ঘোমটা, কারও আধ- 
ঘোমটা _কারও কেবল কবরীপ্রান্তে মাত্র বসনসংস্পর্শ - 
কারও ভাতেও ভূল। 


সিটি 


--ইন্দিরী। 


২5 বঙ্কিমচন্দ্রের রচনা-সৌন্দর্ঘ্য 


শপ উপ, 


১১। রমণী। রমণী ক্ষমাময়ী, দয়াময়ী, স্েহময়ী। 
রমণী ঈশ্বরের কীনত্তির চরমোৎকর্ধ»* দেবতার ছায়া; পুরুষ 
দেবতার স্থষ্টিমাত্র। স্ত্রী আলোক, পুরুষ ছায়া! । 

-কৃষ্কান্তের উইল | 

১২। রমণীর ধর্ম ।__পীড়িতের সেবা রমণীর পরম 
ধন্ম; না করিলে দোষ, করিলে প্রশংসা! নাই। 

--ছুর্গেশনন্দিনী | 

১৩। রমণী-সোন্দধ্যের সময়।_-বল দেখি, কোন্‌ 
বয়সে স্ত্রীলোক সুন্দরী? তুমি বলিবে- চল্লিশ পার,_-কেন 
না, তোমার ত্রাক্ষণীর আরও ছুই-এক বৎসর বেশী 
হইয়াছে! (এ মেয়েটার) বয়স তের বৎসর । তাহাকে 
দেখিয়া বোধ হয় যে, এই সৌন্দর্য্যের সময়। প্রথম 
যৌবনসঞ্চারের অব্যবহিত পূর্বেই যেরূপ মাধুর্য এবং 
সরলত। থাকে, পরে তত থাকে না। 

ও __বিববৃক্ষ। 

১৪। বিধবার ব্রক্গচ্্য।__ রাজার রাজ্য আর 
বিধবার ব্রহ্গচর্ধ্য সমান-যত্বে রক্ষা না করিলে থাকে না। 

_ সীতাঁরাম। 

১৫। সংসারের রত্ব।-কে বলে সমুদ্রতলে ' রব 
জন্মে? এ সংসারে বত্ব--রমণীর হাদয়। 


_সৃশীলিনী । 
রঃ মঃ রঃ ২. 
স্্ীজাতিই সংসারের রত্ব। 
- উত্জীশেখর। 


বি “পর সস হা | পা কাজ ০ এ 
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লোকচরিত্র--নারী ২১ 


৭৯ শ পপ স পা পো লী এসিসিএ পি স্মিত স্ত্্ আসি পাা স াক৬ 


১৬। শ্ত্রীজন্ম।__যে স্ত্রী, ভূমণ্ডুলে আসিয়া, শয্যায় 
গড়াইয়া, দর্পণ সম্মুখে কেশরঞ্জন করিয়া, কার্পেট তুলিয়া, 
সীতার বনবাস পড়িয়া এবং সন্তান প্রলব করিয়া কাল 
কাটাইলেন, আপনার ভিন্ন কাহারও স্ুখবৃদ্ধি করিলেন 
না, তিনি পশুজাতির অপেক্ষ! কিঞ্চিৎ ভাল হইতে পারেন, 


কিন্তু তাহার জ্্রীজন্ম নিরর্থক । 
স্বিবিধ প্রবন্ধ । 


১৭। স্ত্রীবরত্ব। _নগেন্দ্র ভাবিলেন, *% * * সূর্যমুখী 
কিকেবল আমার স্ত্রী?--সূর্য্যমুখী আমার সব। সম্বন্ধে 
স্ত্রী, সৌহার্দে ভ্রাতা, যত্ে ভগিনী, আপ্যায়িত করিতে 
কুটুম্বিনী, স্েহে মাতা, ভক্তিতে কন্যা, প্রমোদে বন্ধু, 
পরামর্শে শিক্ষক, পরিচর্যায় দাসী । * * * সংসারে সহায়, 
গৃহে লক্ষ্মী, হৃদয়ে ধর্ম, কণ্ঠে অলঙ্কার । আমার নয়নের 
তারা, হৃদয়ের শোণিত, দেহের জীবন, জীবনের সব্বস্ব ৷ 
আমার প্রমোদে হর্ধ, বিষাদে শাস্তি, চিন্তায় বুদ্ধি, কার্যে 
উৎপাঁহ। * * * আমার দর্শনে আলোক, শ্রবণে সঙ্গীত, 
নিঃশ্বাসে বায়ু, স্পর্শে জগৎ। আমার বর্তমীনের সুখ, 
অতীতের স্মৃতি, ভবিষ্যতের আশ, পরলোকের পুণ্য । 

_ বিববৃক্ষ। 

১৮। আ্্ীলোকের অস্ত্র।( হীরা) প্রথমেই স্ত্রী- 
লোকের ঈশ্বরদন্ত অস্ত্র ছাড়িল, অর্থাৎ, কাদিয়া দেশ 


ভাসাইল। 
ষ সবিষবৃক্ষ 1 


১৯। স্ত্রীলোকের ক্রোধ ।-কেবল মাত্র গর্জনবিরত 


২২ বন্কিমচন্দ্রের রচন1-সৌন্দর্য্য 


শ্বেতকৃষ্ণাভ মেঘমালার মধ্যে হুস্বদীপ্তি সৌদামিনী মধ্যে 
মধো চমকিতে ছিল- স্ত্রীলোকের ক্রোধ একেবারে হ্াসপ্রাপ্ত 
হয় ন!। 
_বিষবৃক্ষ । 
২০। শ্্রীলোকের ধর্মের সোপান ।_বিবাহ জ্তরী- 
লোকের একমাত্র ধন্মের সোপান। এইজন্য স্ত্রীকে 
সহধন্মিণী বলে। 
--কপালকুগুল। | 
২১। আজ্ীলোকের সতীত্ব।_- স্ত্রীলোকের সতীত্বের 
আধক আর ধশ্ম নাই? যেস্ত্রীর স্তীত্ব নাই, সে শৃকরীর 
অপেক্ষাও অধম। সতীত্বের হানি কেবল কারধ্যেই ঘটে, 
এমত নহে; ন্যামী ভিন্ন অন্য পুরুষের চিন্তামাত্রও সতীত্বের 
বিদ্ব। যদি্বামী ভিন্ন অপরকে মনেও ভাব, তবে তুমি 
ইহলেকে পরলোকে জ্্রীজাতির অধম হইয়া থাকিবে । 
_মৃণালিনী। 
২২। হাঁস-চাহনির তত্ব ।_-যে বুদ্ধি কেবল কালেজে 
পরীক্ষা দিলেই সীমাপ্রাস্তে পৌছে, ওকালতিতে দশ টাক! 
আনিতে পাঁরিলেই বিশ্ববিজয়িনী প্রতিভা বলিয়া স্বীকৃত 
হয়, যাহার অভাবই রাজদ্বারে সম্মানিত, সে বুদ্ধির ভিতর 
পতিভক্তিতত্ব প্রবেশ করান যাইতে পারে ন।। যাহার! 
বলে বিধবার বিবাহ দাও, ধেড়ে মেয়ে নহিলে বিবাহ দিও 
না, মেয়েকে পুরুষমানুষের মত নান! শাস্ত্রে পণ্ডিত কর, 
তাহারা পতিভক্তিতত্ব বুঝিবে কি? তবে হাসি-চাহনির 
তত্বট। যে দয়। করিয়! বুঝাইব বলিয়াছি, তা'র কারণ, সেট! 


লোকচরিত্র নারী ২৩ 


বড় মোটা কথ! । যেমন মাহুত অঙ্কূশের দ্বারা হাতীকে 
বশ করে, কোচমান ঘোড়াকে চাবুকের দ্বারা বশ করে, 
রাখাল গোরুকে পাঁচন-বাড়ির দ্বারা বশ করে, ইংরেজ যেমন 
চোখ রাঙ্গাইয়া বাবুর দল বশ করে, আামর। তেমনি হাসি- 
চাহনিতে পুরুষদের. বশ করি। আমাদিগের পতিভক্তি 
আমাদের গুণ। আমাদিগকে যে হাসি-চাহনির কদর্য 


কলঙ্কে কলঙ্কিত হইতে হয়, সেট। পুরুষদের দোষ । 
ইন্দিরা । 





তদেশ 


চি 


১। আমাদের ইতিহাম।-_-ভারতবর্ধায়দিগের যে 
ইতিহান নাই, তাহার বিশেষ কারণ আছে। কতকট। 
ভারতবর্ষায় জড়প্রকৃতির বলে প্রগীডিত হইয়া, কতকট৷! 
আদৌ দন্থ্যজাতীয়দিগের ভয়ে ভীত হইয়া, ভারতবর্ষীয়ের৷ 
ঘোরতর দেবভক্ত। বিপদে পড়িলেই দেবতার প্রতি ভয় 
বা ভক্তি জম্মে। যে কারণেই হউক, জগতের যাবতীয় 
কম্ম দৈবানুকম্পায় সাধিত হয়, ইহা! তাহাদিগের বিশ্বাস। 
ইহলোকের যাবতীয় অমঙ্গল দেবতার অগপ্রসন্নতায় ঘটে, 
ইহাও তাহাদিগের বিশ্বাস। এজন্য শুভের নাম 'দৈব”, 
অশুভের নাম 'ছুর্দেধ। এরূপ মানসিক গতির ফল এই 
যে, ভারতবর্ষীয়ের অত্যন্ত বিনীত; সাংসারিক ঘটনাবলীর 
কর্ত। আপনাদ্িগকে মনে করেন না৷ ; দেবতাই সর্বত্র সাক্ষাৎ 
কর্তী_-বিবেচন। করেন। এজন্য তাহারা দেবতা দিগেরই 
ইতিহাসকীর্তনে প্রবৃত্ত । পুরাণেতিহাসে কেবল দেবকীত্তিই 
বিবৃত করিয়াছেন। যেখানে মনুষ্যকীত্তি বণিত হইয়াছে, 
সেখানে সে মান্ুষগণ হয় দেবতার আংশিক অবতার, নয় 
দেবানুগৃহীত ; সেখানে দৈবের সঙ্কীর্তনই উদ্দেশ্য । মনুষ্য 
কেহ নহে, মনুষ্য কোন কাধ্যেরই কর্তা নহে; জতএব 
মনুষ্যের প্রকৃত কীত্তিবর্ণনে প্রয়োজন নাই। এই বিনীত 
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সস 








শপ শি পাশ পাস পর সপ সপ পি পপ 


মানসিক ভাব ও দেবভক্তি অসম্মজ্ঞাতির ইতিহাস ন! 
থাকার কারণ । 
রং চ স ও 


(কিন্তু) যে জাতির পুর্বমাহাত্যের এতিহানিক স্মৃতি 
থাকে, তাহারা মাহাত্ম্য ক্ষার চেষ্টা পায়, হারাইলে পুনঃ- 
প্রাপ্তির চেষ্টা করে। ** * *্* (অতএব) বাঙ্গালার 
ইতিহাস চাই! নহিলে বাঙ্গালী কখন মানুষ হইবে না। 
যাহার মনে থাকে যে, এ বংশ হইতে কখন মানুষের 
কাজ হয় নাই, তাহ হইতে কখন মানুষের কাজ হয় না। 
% + ঙ্* কে লিখিবে? তুমি লিখিবে, আমি লিখি, 
সকলেই লিখিবে । যে বাঙ্গালী, তাহাকেই লিখিতে হইবে । 
ম! যদি মরিয়া যান, তবে মা'র গল্প করিতে কত আনন্দ। 
আর এই আমাদিগের সর্বসাধারণের মা জন্মভূমি বাঙ্গাল। 
দেশ, ইহার গল্প করিতে কি আমাদিগের আনন্দ নাই ? 

বিবিধ প্রবন্ধা। 

২। আবাহুনের মুখেই অন্তর্ধ(ন।--সপ্তমী পূজার 
দিন * * * আমি কেন প্রতিমা দেখিতে গেলাম ? 
যাহা কখন দেখিব না, তাহা কেন দেখিলাম? %* * *% 
দেখিলাম--অকম্মাৎ কালের শআ্োত দিগন্ত ব্যাপিয়। প্রবল 
বেগে ছুটিতেছে,_-আমি ভেলায় চড়িয়া ভাসিয়। যাইতেছি। 
ক * আমি নিতান্ত একা-_-একা বলিয়া ভয় করিতে 
লাগিল--নিতান্ত একা--মাতৃহীন-মা! মা! করিয়! 
ডাকিতেছি। আমি এই কালসমুদ্রে মাতৃসন্ধানে আসিয়াছি। 


২৬ বক্ধিমন্দ্রের রচনা-সৌনবরধ্য 


কোথা মা! কই আমার মা? কোথায়  কমলাকান্ত- 
প্রকৃতি বঙ্গভূমি! এ ঘোর কালপমুদ্রে কোথায় তুমি? 
সহস। ন্ব্গায় বাছ্টে কর্ণরন্ধ পরিপূর্ণ হইল--দিজ্বগুলে 
প্রভাতারুণোদয়বৎ লোহিতোজ্জল আলোক বিকীর্ণ হইল-- 
ন্িগ্ধ মন্দ পবন বহিল-_-সেই তরঙ্গসঙ্কুল জলরাশির উপরে, 
দুরপ্রান্তে দেখিলাম-ন্থবর্ণমপ্তিতা সপ্তমীর শারদীয়! 
প্রতিমা! * * &% এই কিম? হা, এই মা। চিনিলাম, 
এই আমার জননী জন্মভূমি--* * * দিগ্তুজা, নান! 
প্রহরণ প্রহারিণী, শত্রমর্দিনী, বীরেন্্রপৃষ্ঠবিহারিণী_ দক্ষিণে 
লক্মনী ভাগ্যরূপিনী, বামে বাণী বিষ্ঠাবিজ্ঞনমৃত্তিময়ী, সঙ্গে 
বলরূপী কাত্তিকেয়, কার্য্যসিদ্ধিরূপী গণেশ,মামি সেই 
কাল-ম্রে।তোমধ্যে দেখিল।ম, এই স্থবর্ণময়ী বঙ্গপ্রতিম! ! 
কোথায় ফুল পাইলাম বলিতে পারি না-_কিন্তু সেই প্রতিম।র 
পদতলে পুষ্পাঞ্জলি দিলাম--ডাকিলাম-_ 

“সব্বমঙ্গলমঙ্গল্যে !__-শিবে !-সর্বার্থসাধিকে 1-- 

অসংখ্যসন্তানকুলপালিকে ! ধন্ম-অর্থ-সুখ-ছুঃখদায়িকে ! 
মা! আমার পুম্পাঞ্জলি গ্রহণ কর। ₹* ক * এসো মা, 
গৃহে এসো |” 

(কিন্তু হায় ।) দেখিতে দেখিতে আর দেখিলাম ন।-_ 
সেই অনন্ত কালসমুদ্রে সেই প্রতিম। ডুবিল! অন্ধকারে 
সেই তরঙ্গসঙ্কুল জলরাশি ব্যাপিল, জলকল্লোলে বিশ্বসংসার 
পুরিল! তখন যুক্তকরে, সজল নয়নে, ডাকিতে লাগিলাম-- 
“উঠ মা হিরণ্ায়ি বঙ্গভূমি ! উঠ ম1! এবার স্ুুসস্তান হইব, 
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রি 


সৎপথে চলিব--তোমাঁর মুখ রাখিব। উঠ মা, দেবি 
দেবানুগৃহীতে !_এবার আপন! ভূলিব,-_ভ্রাতৃবৎসল হইব, 
পরের মঙ্গল সাধিব,--অধন্খ, আলল্তা, ইন্জ্রিয়ভক্তি ত্যাগ 
করিব-- ক «₹ * উঠ, উঠ ম! বঙ্গজননি !” 

মা উঠিলেন ন।। (হায়! আর) উঠিবেন নাকি? 

--কমলাকাণ্ত। 

৩। চাহিব কোন্‌ দ্রিকে ?- যাহার নষ্ট সুখের স্মৃতি 
জাগরিত হইলে স্থখের নিদর্শন এখনও দেখিতে পায়, 
* * তাহার সুখ একেবারে লুপ্ত হয় নাই। * * 
কিন্তু * *% যাহার স্থথ গিয়াছে--ম্থখের নিদর্শন গিয়াছে -- 
বধু গিয়াছে, বৃন্বাবনও গিয়াছে সেই ছুঃখী, অনস্ত ছঃখে 
ছুঃখী : ** * আমার এই বঙ্গদেশের সুখের স্বৃতি 
আছে-নিদর্শন কই ? দেবপালদেব, লক্ষ্মণসেন, জয়দেব, 
শ্রীহর্ষ,--প্রয়াগ পর্য্যস্ত রাজ্য, ভারতের অধীশ্বর নাম, 
গৌডী রীতি,-এ সকলের স্মৃতি আছে, কিন্তু নিদর্শন কই ? 
স্বখ মনে পড়িল, কিন্ত চাহিব কোন্‌ দিকে? দে গৌড় 
কই? * * (সে) আর্্যরাজধানীর চিহ্ন কই? আর্ষ্যের 
ইতিহাস কই? জীবনচরিত কই? কীত্তি কই? কীত্তিস্ত্ত 
কই 1--সুখ গিয়াছে, স্ুখচিহ্নও গিয়াছে, বধু গিয়াছে, 
বুন্নাবনও গিয়াছে 1__চাহিব কোন্‌ দিকে ? 

টররকাকনি। 

৪। দ্বিন-গণন1 ।__যেদিন বঙ্গে হিন্তুনাম লোপ 

পাইয়াছে, সেইদিন হইতে দিন গণি। ক * হায়! 
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পি উন 


কত গণিব? দিন গণিতে গণিতে মাস হয়, মাস গণিতে 
গণিতে বৎসর হয়, বসর গণিতে শতাব্দী হয়, শতাব্দীও 
ফিরিয়। ফিরিয়া সাতবার গণি। কই *%* ক যাহ] চাই. 
তাহ। মিলাইল কই ? এক্য কই, বিগ্তা কই, গৌরব কই, 
প্রীহ্ কই, ভট্টনারায়ণ কই, হলায়ুধ কই, লক্ষমণসেন 
কই? আর কি মিলিবে না? হায় সবারই ঈপ্িত মিলে, 
কমলাকাস্তের মিলিবে না? 
-কমলাকান্ত । 
৫| দেশের মঙ্গল।-_-আজি কালি বড় গোল শুন! 
যায় যে, ক্* ** * আমাদের দেশের বড় মঙ্গল হইতেছে । 
+ গ * এই মঙ্গল ছড়াছডির মধ্যে আমার একটা কথা 
জিজ্ঞাস্য আছে--কাহার এত মঙ্গল 1? হালিম শেখ আর 
রাম কৈবর্ত ছুই প্রহরের রৌদ্রে খালি মাথায়, খালি 
পায়ে, এক হাটু কাদার উপর দিয় ছুইট! অস্থিচন্্মবিশিষ্ট 
বলদে, ভোত। হাল ধার করিয়া আনিয়া চধিতেছে-- 
উহাদের কি মঙ্গল হইয়াছে? *₹ % আমি বলি-_ 
অণুমাত্র না, কণামাত্রও নাঁ। ক * * দেশের মঙ্গল-_ 
কাহার মঙ্গল 1 তোমার আমার মঙ্গল দেখিতেছি; কিন্তু 
তুমি আমি কি দেশ? তুমি আমি দেশের কয়জন? 
আর এই কৃষ্জীবী কয়জন? তাহাদের ত্যাগ করিলে 
দেশে কয়জন থাকে ? হিসাব করিলে তাহারাই দেশ-_- 
দেশের অধিকাংশ লোকই কৃষিজীবী। তোমা! হইতে আমা 
হইতে কোন্‌ কার্য হইতে পারে? কিন্তু সকল কৃষিজীবী 


স্বদেশ ২৯ 


শপ পিস উসামা উপ এপ সা আনি শী ৮ প জ 


ক্ষেপিলে কে কোথায় থাকিবে 1 কিনা হইবে ? যেখানে 
তাহাদের মল নাই, মেখানে দেশের কোন মঙ্গল নাই। 
-_বিবিধ প্রবন্ধ ॥ 
৬। দেশোন্নতির প্রতিবন্ধক ।__এক্ষণে আমাদিগের 
ভিতরে উচ্চশ্রেণী. এবং নিয়শ্রেণীর লোকের মধ্যে পরস্পর 
সহ্ৃদয়তা কিছুমাত্র নাই। উচ্চশ্রেণীর কৃতবিদ্ লোকের 
মুর্খ দরিদ্রলোকদিগের কোন দুঃখে ছুঃখী মহেন। মূর্খ 
দরিদ্রের ধনবান্‌ এবং কৃতবিদ্ভদিগের কোন স্থখে সুখী 
নহে । এই সহ্ৃদয়তার অভাবই দেশোন্নতির পক্ষে সম্প্রতি 
প্রধান প্রতিবন্ধক । 
বিবিধ প্রবন্ধ | 
৭। মাকি আমার গঙ্গাগর্ভে £__চাহিবার এক 
শ্মশানভূমি আছে,_নবদ্বীপ। * *%* বঙ্গমাতাকে মনে 
পড়িলে আমি সেই শ্াশানভূমি-প্রতি চাই। যখন দেখি 
সেই ক্ষুদ্র পল্লীগ্রাম বেড়িয়! অগ্ভাপি মেই কলধোৌতবাহিনী 
গঙ্গ। তর-তর রব করিতেছেন, তখন গঙ্গাকে ডাকিয়া জিজ্ঞাস! 
করি--তুমি আছ, সে রাজলক্ষমী কোথায়? তুমি ফাহার 
পা ধুয়াইতে, সেই মাতা কোথায় ? তুমি ধাহাকে বেড়িয়! 
বেড়িয়া নাচিতে, সেই আনন্দরূপিণী কোথায়? তুমি 
ধাহার জন্য সিংহল, বালী, আরব, স্থমাত্রা হইতে বুকে 
করিয়। ধন বহন করিয়া আনিতে, সে ধনেশ্বরী কোথায়? 
তুমি ষাহার রূপের ছায়। ধরিয়। রূপসী সাজিতে, সে অনন্ত- 
সৌন্দর্য্যশালিনী কোথায় ? তুমি বাহার প্রসাদী ফুল লইয়া 


তি বক্কিমচন্ররের র রচনা- সৌন্দর্য্য 


পপি পপি সরি শ্পী | পর সপীপিনস পা লি লি পালি শি লি পি শি তি, লিন 


স্বচ্ছ হৃদয়ে মাল! পরিতে সে পুষ্পাভরণ কোথায়: 1 সে 
রূপ, সে এশ্বর্ধ্য, কোথায় ধুইয়। লইয়া গিয়াছ? বিশ্বাস- 
ঘাতিনি! তুমি কেন আবার শ্রবণমধুর কল-কল তর-তর 
রবে মন ভুলাইতেছ ? বুঝি, তোমারই অতল গর্ভমধ্যে « * 
সেই লক্গমী ডুবিয়াছেন,__বুঝি, কুপুজগণের আর মুখ 
দেখিবেন না বলিয়া ডুবিয়া আছেন। * * যদি গঙ্গার 
অতল জলে না ডুবিলেন, তবে আমার সেই দেশলক্ষ্ী 
কোথায় গেলেন? 
- কমলাকাগ। 
৮। লোকশিক্ষার উপায়।-.সেদিনও ছিল-_আজ 
আর নাই। কথকতার কথ। বলিতেছি। গ্রামে গ্রামে, 
নগরে নগরে, বেদী-পড়ির উপর বসিয়া ছেঁড়া তুলট না 
দেখিবার মানসে সম্মুখে পাতিয়া, স্থগন্ধি মল্লিকামালা 
শিরোপরে বেষ্টিত করিয়া, নাছুস-নুছৃম কালে! কথক সীতার 
সতীত্ব, অজ্ভুনের বীরধর্মম, লক্ষ্পণের সত্যব্রত, ভীম্মের ইক্দ্রিয়- 
জয়, রাক্ষসীর প্রেম প্রবাহ, দধীচির আত্মসমর্পণ (প্রভৃতি ) 
বিষয়ক স্ুুসংস্কৃতের সদ্যাখ্যা স্বুক্ঠে সদলঙ্কার সংযুক্ত 
করিয়া আপামর সাধারণ-সমক্ষে বিবৃত করিতেন। যে 
লাঙ্গল চষে, যে তুল! পেঁজে, যে কাট্‌্না কাটে, যে ভাত 
পায় না পায়, সেও শিখিত-_শিখিত, যে ধন্ম নিত্য, যে ধর্ম 
দৈব, যে' আত্মান্বেষণ অশ্রদ্ধেয়, যে জীবন পরের জন্য, যে 
ঈশ্বর আছেন-_বিশ্বস্থজন করিতেছেন-_বিশ্ব পালন কম্পিতে- 
ছেন-বিশ্ব ধ্বংস করিতেছেন, যে পাপ-পুণ্য আছে, যে 


সযদেশ ৩১ 
পাপের দণ্ড-_পুণ্যের পুরস্কার- আছে, যে জন্ম আপনার 
জন্য নহে- পরের জন্য, যে অহিংস পরমধন্থ্ম, যে লোঁকহিত 
পরমকাধ্য-_সে শিক্ষা কোথায়? মে কথক কোথায়? 
কেন গেল 1__বঙীয় নব্য যুবকের কুরুচির দোষে । 

_বিবিধ প্রবন্ধ। 
৯। বঙ্গের সুখত্ধ্য চির-অত্তমিত।-__বঙ্গজয় সম্পন 
হইল। যে সূর্য্য সেইদিন অস্তে গিয়াছে, আর তাহার উদয় 
হইল না। আর কি উদয় হইবে না? উদয়-অস্ত উভয়ই ত 
স্বাভাবিক নিয়ম । আকাশের সামান্ত নক্ষত্রটাও অস্ত গেলে 
পুনরুদিত হয় ।* 
_-মৃখালিনী। 
১০। বাঙ্গালীর মর্ম্োক্তি।--* * আর বঙ্গভূমি! 
তুমিই বা কেন মণিমাণিক্য হইলে না, তোমায় কেন আমি 
হার করিয়া কে পরিলাম না 1 তোমায় যদ্দি কে পরিতাম, 
* * তোমায় স্বর্ণের আসনে বসাইয়া, হৃদয়ে দোলাইয়। 
দেশে দেখাইতাম। ইউরোপে, আমেরিকে, মিশরে, চীনে 
দেখিত তুমি আমার কি উজ্জল মণি। 
সু সঠ শর 
স্বখের কথায় বাঙ্গালীর অধিকার নাই-_কিস্তু দুঃখের 
কথায় আছে। কাতরোক্তি যত গভীর, যতই হৃদয়বিদারক 


হউক না কেন, তাহ। বাঙ্গালীর মর্মোক্তি। 
--কমলাকাঁন্ত। 


৭ পিপ্পাশীতি সপ পপ স্পা পপ পাল নি পা পাশা সাশপাপপাপপাশা 





শি ০ 


' সর্ধধান্তর্ধামী বিধাতাই কেবল এই হতাশ প্রশ্নের উত্তর দাঁনে সমর্থ । 


৩২ বন্কিমচন্দ্রের রচনা-সৌন্দর্য্য 


এ পপ পি উপ অপ পর আপপ্যপ  অএটি আ পি সপ উর উপ অব রি অর আজ পি 


১১। শিক্ষিত ও অশিক্ষিত।-_শিক্ষিতে অশিক্ষিতে 
সমবেদনা নাই । শিক্ষিত অশিক্ষিতের হৃদয় বুঝে না। 
শিক্ষিত অশিক্ষিতের প্রতি দৃষ্টিপাত করে না। * * 
যশ লইয়া কি হইবে? ইংরেজে ভাল বলিলে কি হইবে? 
ছয় কোটি ষাটি লক্ষের ক্রন্দনধ্বনিতে আকাশ যে ফাটিয়। 
যাইতেছে--বাঙ্গালায় লোক যে শিখিল না, বাঙ্গালায় লোক 
যে শিক্ষিত নাই, ইহ! সুশিক্ষিত বুঝেন না| 

--বিবিধ প্রবন্ধ 

১২। হিন্দুর কীতন্তি।__এক পারে উদয়গিরি, অপর 
পারে ললিতগিরি, মধ্যে স্বচ্ছদলিল। কল্পোলিনী বিরূপ৷ 
নদী নীল বারিরাশি লইয়। সমুদ্রাভিমুখে চলিয়ীছে। * * 
উদয়গিরি বৃক্ষরাজিতে পরিপূর্ণ, কিন্তু ললিতগিরি বৃক্ষশূন্ত 
প্রস্তরময়। এককালে উহ।র শিখর ও সান্ুদেশ অন্রালিক। 
স্তুপ এবং বৌদ্ধ মন্দিরাদ্িতে শোভিত ছিল। এখন শোভার 
মধ্যে শিখরদেশে চন্দনবৃক্ষ আর মুত্তিকাপ্রোথিত ভগ্ন 
গৃহাবশিষ্ট প্রস্তর, ইষ্টক বা মনোমুগ্ধকর প্রস্তরগঠিত 
মৃত্তিরাশি। তাহার ছুই-চারিটা কলিকাতার বড় বড় 
ইমারতের ভিতর থাকিলে কলিকাতার শোভ। হইত। 
হায়! এখন কি না হিন্দুকে ইগুস্ত্িয়ল্‌ স্কুলে পুতুল গড়। 
শিখিতে হয়! কুমারসম্ভব ছাড়িয়া সুইন্বর্ণ পড়ি, গীত। 
ছাড়িয়া মিল্‌ পড়ি, আর উড়িয্যার প্রস্তর-শিল্প ছাড়িয়। 
সাহেবদের চীনের পুতুল হা! করিয়। দেখি! * & ৭ 

সেই ললিতগিরি আমার চিরকাল মনে থাকিবে । গছ * 


স্বদেশ ৩৩ 


সিসি পপর শশা | পোপ অসি, শাল 


চারি পাশে মৃত মহাত্মাদের মহীয়সী: কীরন্তি। পাথর এমন 
করিয়া যে পাঙ্গিশ করিয়াছিল, সে কি এই আমাদের মত 
হিন্দু? এমন করিয়া বিন বন্ধনে যে গাঁথিয়াছিল, সে 
কি আমাদের মত হিন্দু? আর এই প্রস্তরমূত্তি সকল যে 
খোদিয়াছিল--এই দিব্য পুষ্পমাল্যাভরণভূষিত, বিকম্পিত- 
চেলাঞ্চলপ্রবৃদ্ধসৌন্দর্য্য, সর্ববাঙ্গন্ন্দর-গঠন, পৌরুষের সহিত 
লাবণ্যের মুন্তিমান্‌ সম্মিলনব্বরূপ পুরুষমূত্তি যা'রা গড়িয়াছে, 
তাহারা কি হিন্দু? এই কোপপ্রেমগর্র্বসৌভাগ্যস্কুরিতাধরা, 
চীনাম্বরা, তরলিতরত্ুহ।রা, গীবরযৌবনভারাবনতদেহা * & * 
এই সকল স্ত্রীমূন্তি যাহার! গড়িয়াছে, তাহারা কি হিন্দু? 
তখন হিন্দ্ুকে মনে পড়িল; উপনিষদ, গীতা, রামায়ণ, 
মহাভারত, কুমারসম্ভব, শকুন্তলা, পাণিনি, কাত্যায়ন, সাংখ্য, 
পাতঞ্জল, বেদান্ত, বৈশেষিক, এ সকলই হিন্দুর কীন্তি-- এ 
পুতুল কোন্‌ ছাঁর! তখন মনে করিলাম, হিন্দুকুলে জন্মগ্রহণ 


করিয়৷ জন্ম সার্থক করিয়াছি । 
--সীতারাম । 





সাহিত্য 


১। ইতিহাস ।--অহঙ্কার অনেকস্থলে মনুষ্যের 
উপকারী ;₹_-* * জাতীয়গব্রবের কারণ লৌকিক ইতিহাসের 
স্যষ্টি বা উন্নতি; ইতিহাস সামাজিক বিজ্ঞানের এবং 
সামাজিক উচ্চাশয়ের একটি মূল। ইতিহাসবিহীন জাতির 
€খ অসীম । 

বিবিধ প্রবন্ধ। । 

২। ইতিহাস ও উপন্যাস ।--ইতিহাসের উদ্োশ্য 
কখন কখন উপন্যাসে স্থুসিদ্ধ হইতে পারে । উপন্যাসলেখক 
সর্বত্র সত্যের শৃঙ্খলে বদ্ধ নহেন,_-ইচ্ছামত, অভীষ্টসিদ্ধির 
জন্য, কল্পনার আশ্রয় লইতে পারেন। তবে, সকল স্থানে, 
উপন্যাস ইতিহাসের আসনে বসিতে পারে না । 

_রীজসিংহ (বিজ্ঞাপন )। 


৩। কবির প্রধান গুণ।--কবির প্রধান গুণ স্থষ্টি- 
ক্ষমতা । ষে কবি স্য্টিক্ষম নহেন, তাহার রচনায় অন্য 
অনেক গুণ থাকিলেও, বিশেষ প্রশংসা নাই। (তবে), 
স্থষ্টিক্ষমত। মাত্রই প্রশংসনীয় নহে ;ট-কবির স্গ্টি 
স্বভাবানুকারী এবং সৌন্দর্যযবিশিষ্ট না হইলে, (একাধারে 
&ঁ) উভয় গুণ ন৷ থাকিলে, কবিকে প্রধান পদে অভিষিক্ত 
করা যায় না। " 


বিবিধ প্রবন্ধ । 


সাহিত্য ৩৫ 


শশা সিস্টার সদ সাপ পি জপ জি জা এ লি সপ রা জপ সী সি সস সত 





সরি উিপাসিলিাস্িল সতী লা ঈিপা  পিস্পরিস্িত সি ৯ এ শা সিল উিলাস্মপিনি লাপাত্তা আপ 


৪। কবির লক্ষণ।- গিরিজায়া ভিখারিণী-বেশে 
কবি; স্বয়ং কখন কবিতা রচনা করুক বা না করুক, 
কবির স্বভাবসিদ্ধ চিত্তচাঞ্চল্যপরত! প্রাপ্ত হইয়াছিল,__ 
স্থতরাং কবি। কে নাজানেযে, কবির মনঃসরোবরে বায়ু 
বহিলে বীচি বিক্ষিপ্ত হয়? 

সমুখালিনী। 


৫। কাব্য-বৈচিত্র্য ।_কাব্যে কাব্যে প্রভেদ নান 
প্রকার ঘটে । যিনি কবিতা লিখেন, তিনি জাতীয় চরিত্রের 
অধীন, সামাজিক বলের অধীন এবং আত্মস্বভাবের অধীন । 
তিনটিই তাহার কাব্যে ব্যক্ত হইবে। * * * অতএব 
কাব্যবৈচিত্র্যর তিনটি কারণ-_জাতীয়তা, সাময়িকতা এবং 
স্লাতন্ত্্য ৷ 

-- কৃষচরিত্র । 

৬। কাব্য-নাটক-সমালোচন।--এক একখানি প্রস্তর 
পৃথক্‌ পৃথক্‌ করিয়া দেখিলে তাজমহলের গৌরব বুঝিতে 
পারা যায় না। একটি একটি বুক্ষ পৃথক্‌ পৃথক্‌ করিয়। 
দেখিলে উদ্যানের শোভ৷ অনুভূত কর! যায় না। এক 
একটি অক্গপ্রত্যঙ্গ বর্ণনা করিয়া! মন্ুষ্যমূত্তির অনির্নবচনীয় 
শোভা বর্ণন করা যায় না। কোটি কলস জলের 
আলোচনায় সাগরমাহাত্ম্য অনুভূত কর! যায় না। সেইরূপ 
কাব্যগ্রন্থের এস্থান ভাল রচন।, এই স্থান মন্দ রচনা, এইবূপ 
তাহার" সর্ববাংশের পর্যালোচনা করিলে প্রকৃত গুণাগুণ 
বুঝিতে পারা যায় না। যেমন অট্রালিকাঁর সৌন্দর্য্য বুঝিতে 


৩৬ বন্কিমচন্দ্রের রচনা-সৌন্দর্য্য 


পস্টপউপোপ পস্টপি পশসস পস লপাসপ স৯রসরীস্মিল সী ৯ লাশ স্পস্ট সস শসা সত ৪ পপ সপক সির সপোন পাটি 


গেলে স জমুদয় অট্টালিকাটি এককালে দেখিতে হইবে, সাগর- 
গৌরব অনুভূত করিতে হইলে তাহার অনন্ত বিস্তার 
এককালে চক্ষে গ্রহণ করিতে হইবে, কাব্য-নাটক- 
সমালোচনও সেইরূপ ৷ 

বিবিধ প্রবন্ধ । 

৭। কাব্যের উদ্দেষ্ঠা। কাব্যের উদ্দেশ্য নীতিজ্ঞান 

নহে। কিন্তু নীতিজ্ঞীনের যে উদ্দেশ্য, কাবোরও সেই 
উদ্দেশ্য ১ কাব্যের গৌণ উদ্দেশ্য মনুষ্যের চিত্তোৎক্ষসাধন, 
চিত্তশুদ্ধিজনন। কবিরা জগতের শিক্ষাদাতা, কিন্তু নীতি- 
ব্যাখ্যার দ্বারা তাহারা শিক্ষ। দেন না । কথাচ্ছলেও শিক্ষ। 
দেন না। তীাহার। সৌন্দর্য্যের চরমোৎকর্ষ স্থজনের দ্বার! 
গতের চিত্বশুদ্ধি-বিধান করেন। এই সৌন্দর্য্যের চরমোৎ- 
কষের স্থষ্টিই কাব্যের মুখ্য উদ্দেশ্য । 

» বিবিধ প্রবন্ধ । 

৮। কীব্যের শ্রেণীবিভাগ ।-_আলঙ্কারিকের! কাব্যকে 
নান। শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়ীছেন। তাহার মধ্যে * * *& 
তিনটি গ্রহণ করিলেই যথেষ্ট হয় ; যথা--_ 

(১) দৃশ্যকাব্য, অর্থাৎ নাটকাদি। 

(২) আখ্যানকাব্য ব। মহাকাব্য। রঘ্ুবংশের ন্যায় 
ংশাবলীর উপাখ্যান, রামায়ণের হ্যায় ব্যক্তিবিশেষের চরিত, 
শিশুপালবধের হ্যায় ঘটনাবিশেষের বিবরণ,--সকলই ইহার 
অন্তর্গত। বাসবদস্তা, কাদম্বরী প্রভৃতি গগ্ঠ-কাব্য এবং 
আধুনিক উপন্যাস সকল এই শ্রেণীভুক্ত । 


সাহিত্য ৩৭ 


শি শি শি ৭৯ সিসি পর ০ আর রস ৯ পি সপ্ন 


(৩) খগুকাব্য। যে কোন কাব্য প্রথম ও দ্বিতীয়- 
শ্রেণীর অন্তর্গত নহে. তাহাই খগ্ডকাব্য। 


শপ স্পা শিস, সস পর রমন ও রে জপ | আপস শত 





--বিবিধ প্রবন্ধ । 

৯। গীতিকাব্য ।--গীতের যে উদ্দেশ্য, যে-কাব্যের 

সেই উদ্দেশ্ঠা, তাহাই গীতিকাব্য। বক্তার ভাবোচ্ছাসের 
পরিস্ষুটতা মাত্র যাহার উদ্দেশ্য, সেই কাব্যই গীতিকাব্য। 

-_বিবিধ প্রবন্ধ । 

১০। নাটক ।-_অস্তঃপ্রকৃতির ঘাত-প্রতিঘাত চিত্রিত 

করাই নাটকের প্রধান উদ্দেশ্য । ধারাবাহিক কথোপকথন 

দ্বারা সুন্দর গল্পরচন। নাটকের অবয়ব হইতে পারে, কিন্তু 

তাহা নাটকের জীবন নহে । অস্তঃপ্রকৃতি দ্বারা অস্তঃ প্রকৃতি 


কিরূপ চালিত হয়, তাহ। প্রদর্শনই নাটাকারের প্রধান কাধ্য। 
- বিবিধ প্রবন্ধ । 


১১। রচনার ভাষা ।--বিষয় অন্ুসারেই রচনার 
ভাষার উচ্চত। বা সামান্যতা নির্ধারিত হওয়া উচিত । 
রচনার প্রধান গুণ এবং প্রথম প্রয়োজন--সরলতা এবং 
স্পষ্টত। |” যে রচনা সকলেই বুঝিতে পারে, এবং পড়িবা- 
মাত্র যাহার অর্থ বুঝ! যায়, অর্থগৌরব থাকিলে তাহাই 
সব্বোতকৃষ্ট রচনা । * * তারপর, রচনাকে সৌন্দর্য বিশিষ্ট 
করিতে হইবে,_কন না, যাহা অন্ুন্দর, মনুষ্যচিত্তের 


উপরে তাহার শক্তি অল্প। 
স্প্বিবিধ প্রবন্ধ । 


* অধুনা রচনার প্রধান গুণ--গুঢ়জ্ঞানবাদ (52536001500 ),-_ভ্রমণ-কাহিনী 
বুঝিতেও ভাষ্য আবশ্যক । 


৩৮ বস্কিমচন্দ্রের রচনা-সৌন্দর্ধ্য 


সপ পকীপিপিশীপি পপিপাপিস্সলীসসশি পিপিপি পাপ পলাশ পাস্পপাশিশীশাশপিলাট শি শি ৮ পদটি? ৯ এ ০ 


১২। লিখনের ও কথনের ভাষা ।__ষিনি যত চেষ্টা 
করুন, লিখনের ভাষা এবং কথনের ভাষা চিরকাল স্বতন্ত্র 
থাকিবে । কারণ, কথনের এবং লিখনের উদ্দেশ্ট ভিন্ন। 
কথনের উদ্দেশ্য কেবল সামান্য জ্ঞাপন,__লিখনের উদ্দেশ্য 
শিক্ষাদান, চিত্তসঞ্চালন। 

"বিবিধ প্রবন্ধ । 

১৩। লেখনী নিচ্ষল! যে কথ হইতে কাতরের জন্য 
কাতরোক্তি নিঃস্থত না হইল, সে ক রুদ্ধ হউক। যে 
লেখনী আর্তের উপকারার্৫থ ন। লিখিল, সে লেখনী নিক্ষল। 
হউক। 

_বিবিধ প্রবন্ধ। 

১৪। বাঙ্গালী ও বাঙ্গাল! ভাষা ।_ যতদিন ন! 
স্থশিক্ষিত ও জ্ঞানবস্ত বাঙ্গালীরা বাঙ্গাল৷ ভাষায় আপন 
উক্তি সকল বিন্তস্ত করিবেন, ততর্দেন বাঙ্গালীর উন্নতির 
কোন সম্ভাবন। নাই । 

--বিবিধ প্রবন্ধ । 


১৫। সঙ্গীত।-_স্রবিশিষ্ট শব্দই সঙ্গীত। ক * *% 
স্থরের একতা বা বহুত্বই সঙ্গীত। *% * স্বরবৈচিত্র্যের 
পরিণ।মই সঙ্গীত। সুতরাং মনের বেগ প্রকাশের জন্য 
আগ্রহাতিশয্য প্রযুক্ত মনুষ্য সঙ্গীতপ্রিয়। * ক অর্থযুক্ত 
বাক্য ভিন্ন চিত্তভাব ব্যক্ত হয় না, অতএব সঙ্গীতের সঙ্গে 
বাক্যের সংযোগ আবশ্যক । সেই সংযোগোৎপন্ন পদকে 
গীত বলা যায়। ক * গীতের পারিপাট্য জন্য আবশ্যক 


সাহিত্য ৩৯ 


পি চি আপস সি পা পপ ৮ আস নালা পপ সস লি. স্পিপিস্পার সপ সি অপি পল পটে পির পা? 


হুইটা-_স্বরচাতুরধয এবং শবচাতুরধ্য | এই ছ্‌ইটা উর 
ক্ষমতাই একজনের সচরাচর ঘটে না। যিনি সুকবি, তিনিই 


স্গায়ক-_- ইহ! অতি বিরল। 
বিবিধ প্রবন্ধ । 


১৬। সাহিত্য ।-_সাহিত্য দেশের অবস্থা ও জাতীয় 
চরিত্রের প্রতিবিম্ব মাত্র। 
ধরি ০৬ শর ৫ 
সত্য ও ধর্মই সাহিত্যের উদ্দেশ্য । অন্য উদ্দেশে 


লেখনীধারণ মহাপাপ । 
--বিবিধ প্রবন্ধ । 


১৭। স্বলেখক।-িনি সোজা কথায়, আপনার 
মনের ভাব সহজে পাঠককে বুঝাইতে পারেন, তিনিই শ্রেষ্ঠ 


লেখক। কেন না, লেখার উদ্দেশ্য পাঠককে বুঝান। 
বিবিধ প্রবন্ধ | 





ধর্ম ও নীতি 


১। অধর্মা সর্বথা অকর্তব্য ।_-পিতার আজ্ঞা সকল 
সময়েই পালনীয়--তিনি যখন আছেন তখনও পালনীয়, 
তিনি যখন স্বর্গে তখনও পালনীয়। কিন্তু পিতা যদি অধর্থ 
করিতে বলেন, তবে তাহা কি পালনীয়? পিতা-মাতা 
বা গুরুর আজ্ঞাতেও অধম্ম কর! যায় না-_কেন না, যিনি 
পিতা-মাতার পিতা-মাত! এবং গুরুর গুরু, অধম্ম করিলে 
তাহার বিধি লঙ্ঘন কর। হয়। 

-সীঙারাম। 

২। অনস্ত।-_হায় নৃতন ! তুমিই কি স্থন্দর ? না, সেই 
পুরাতনই সুন্দর । তবে, তুমি নৃতন! তুমি অনন্তের অংশ । 
অনন্তের একটুখানি মাত্র আমর। জানি, সেই একটুখানি 
আমাদের কাছে পুরাতন; অনস্তের আর সব আমাদের 
কাছে নৃতন। অনস্তের যাহা অজ্ঞাত, তাহাও অনস্ত। 
নৃতন-তুমি অনস্তেরই অংশ। তাই তুমি এত উন্মাদকর। 
* হায়! তোমার আমার কি নৃতন মিলিবে না? & * 
যেদিন সব পুরাতন ছাড়িয়া যাইব, সেইদিন সব নৃতন পাইব, 
অনন্তের সম্মুখে মুখানুখী হইয়া ধ্াড়াইব। ** * ততদিন 
এম আমর বুক বাঁধিয়া হরিনাম করি। হরিনামে 
অনস্ত মিলে। | | 

--সীভারাম । 


ধন্ম ও নীতি ৪১ 


৩। অনাসক্তির লক্ষণ ।-_( অনাসক্তির ) প্রথম লক্ষণ 
ইক্দ্রিয়-সংযম। * * * দ্বিতীয় লক্ষণ নিরহস্কার। নিরহস্কার 
বাতীত ধন্মাচরণ নাই । * * ইঞক্দ্রিয়াদির দ্বারা যে সকল 
কন্ম কৃত, তাহ! আমি করিলাম, এই জ্ঞানই অহঙ্কার । 
যে কাজই কর, তোমার গুণে তাহা হইল, কখনও তাহ 
মনে করিবে না। করিলে, পুণ্য কম্ম অকন্মত্ব প্রাপ্ত হয়। 
তারপর তৃতীয় লক্ষণ এই যে, সর্ধ-কম্ম-ফল শ্রীভগবানে 
অপণ করিবে । 





-ক্বেবী চৌধুরাণী। 

9ি। ্ন্ুশীলন অনুশীলনের ফল শক্তির বিকাশ, 
অভ্যাসের ফল শক্তির বিকার। অনুশীলনের পরিণাম স্তবখ, 
অভ্যাসের পরিণাম সহিষ্ণুতা । * * * দমনই প্রকৃত 


অনুশীলন ; কিন্তু উচ্ছেদ নহে। 
--ধর্দাতত্ব। 


৫। ইন্দ্রিয়জয় ও চিত্সংযম।-- 

প্রতাপ। কে বুঝিবে, আজি এই ষোড়শ বৎসর, আমি 
শৈবলিনীকে কত ভালবাসিয়াছি? পাপচিত্তে আমি তাহার 
প্রতি অন্ুুরভ্ত নহি-আমার ভালবাসার নাম--জীবন- 
বিসর্জনের আকাঙ্ক্ষা । শিরে শিরে, শোণিতে শোণিতে, 
অস্থিতে অস্থিতে, আমার এই অনুরাগ অহোরাত্র বিচরণ 
করিয়াছে । * * এজন্মে এ অনুরাগে মঙ্গল নাই বলিয়। 
এ দেহ পরিত্যাগ করিলাম। * *%* আমি কি জগদীশ্বরের 
কাছে, দোষী? যদি দোষ হইয়া থাকে, এ প্রায়শ্চিত্তে কি 
তাহার মোচন হইবে না ? 


৪২ বস্কিমচন্দ্রের রচনা-সৌন্দর্য্য 


উজির | ও সপ তা রী পি পা পর টি পরী সি অপি ও যি স্ব 





শিসপিপট 


রামানন্দ । তাহা জানি না। * * শাস্ত্র এখানে মৃক। 
%* %* তবে, ইহাই বলিতে পারি, ইন্দ্রিয়জয়ে যদি পুণ্য 
থাকে, তবে অনন্ত ত্বর্গ তোমারই । যদি চিত্তসংযমে পুণ্য 


থাকে, তবে দেবতারাও তোমার তুল্য পুণ্যবান্‌ নহেন। 
| স্পচন্ত্রশেখর । 


৬। ইন্দ্রিয় দমনের ও ইন্ড্রিয়-দোষ নিবারণের 
উপায়।-- 

০১) শারীরিক ব্যায়ীম। 

(২) আহারের নিয়ম,__উত্তেজক পানাহার পরিত্যাগ । 

(৩) আলম্ত পরিত্যাগ ;__-বিষয়কন্মে মনোনিবেশ, 
সুসাহিত্য-পাঠ, বৈজ্ঞানিক পাঠ, পরিবারবর্গের সহিত কথোপ- 
কথন, বালকবালিকাগণের বিদ্যাশিক্ষার তত্বাবধান, নিজের 
আয়-ব্যয়ের তত্বাবধান, প্রতিবাসিগণের স্ুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের 
তত্বাবধান প্রভৃতি বিষয়ে সময়ের সদ্বযবহার । 

(8) কুসংসর্গ পরিত্যাগ ; পবিত্র দাম্পত্য-প্রণয় । 

(৫) ঈশ্বরচিস্তা ৷ 

-গীতা-ভাষা। 

৭। শীশ্বর মানস-প্রত্যক্ষের বিষয় ।__পরমেশ্বরকে 
প্রত্যক্ষ দেখা যায় ন। কিন্তু আমি প্রত্যক্ষ দেখার 
কথা! বলিতেছিলাম না-আমি প্রত্যক্ষ করার কথ। 
বলিতেছিলাম। প্রত্যক্ষ ছয় রকম। তৃমি যে প্রত্যক্ষ 
দেখার কথ! বলিতেছিলে, সে চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ_চক্ষের প্রভ্যক্ষ। 
আমার গলার আওয়াজ তুমি শুনিতে পাইতেছ, উহা! তোমার 


ধর্ম ও নীতি ৪৩ 


স্পা পাস পিক পি নি রর্বহনিল বা ৯০ স্পট অর অপর টি অর 


শ্রাবণ প্রত্যক্ষ-__-কাণের প্রত্যক্ষ । আমার হাতের ফুলের 
গন্ধ তোমার নাকে যাইতেছে,--ওটা তোমার ভ্রাণজ প্রত্যক্ষ 
হইতেছে । আর আমি যদি তোমার গালে এক চড় মারি, 
তাহা হইলে তুমি আমার হাতকে প্রত্যক্ষ করিবে _-সেটা ত্বাচ 
প্রত্যক্ষ । আর এখনি নিশি যদ্দি তোমার মাথা খায়, তাহ! 
হইলে তোমার মগজট! তা”র রাসন প্রত্যক্ষ হইবে। &% % 
এত গেল পাঁচ রকম প্রত্যক্ষ । ছয় রকম প্রত্যক্ষের কথ। 
বলিয়াছি, কেন ন৷ চক্ষুঃ, কর্ণ, নাসিক, ত্বক ও রসনা ছাড়া 
আর একটা জ্ঞানেন্দ্রিয় আছে। * * চক্ষুরাদি পাঁচটি 
জ্ঞানেক্দ্রিয় হস্তপদাদি পাচটি কর্মেক্দ্িয়, আর ইন্দ্রিয়াধিপতি 
মন উভয়েক্দ্রিয়--অর্থাৎ, জ্ঞানেক্দ্রিয়ও বটে, কর্মেক্দ্িয়ও বটে। 
মন ত্হানেক্দ্রিয় বলিয়। মনের দ্বারাও প্রত্যক্ষ আছে। ইহাকে 
মানস-প্রত্যক্ষ বলে। ঈশ্বর মানস-প্রত্যক্ষের বিষয় । *% * 
চাক্ষুষ প্রত্যক্ষই দেখা-_-অন্তয কোন প্রত্যক্ষ দেখা নয়-__ 
মানস প্রত্যক্ষও দেখ। নয়। চাক্ষুষ প্রত্যক্ষের বিষয়__ 
বহিরিবষয় ; মানস প্রত্যক্ষের বিষয় _অন্তধ্বষয়। মনের 
দ্বার] ঈশ্বর প্রত্যক্ষ হইতে পারেন । ঈশ্বরকে দেখ! যায় না। 
_গেবী চৌঁধুরাণী । 

৮। চিত্তশুদ্ধি।- হিন্দুধর্মের সার চিত্তশুদ্ধি। *% * 
সাকারের উপাসনা ব। নিরাকারের উপাপনা, একেশ্বরবাদ 
বা বনহুদেবে ভক্তি, দ্বৈতবাদ বা অদ্বৈতবাদ, জ্ঞানবাদ, 
কর্মবাদ্র বা ভক্তিবাদ--সকলই ইহার নিকট অকিঞ্চিংকর। 
চিত্বশুদ্ধি থাকিলে সকল মতই শুদ্ধ, চিত্বশুদ্ধির অভাবে 


৪9 বন্কিমচন্দ্রের রচনা-সৌন্দর্য্য 


০০০০ 


সকল মতই অশুদ্ধ । যাহার চিত্বশুদ্ধি নাই, তাহার কোন 
ধর্মই নাই। যাহার চিত্বশুদ্ধি আছে, তাহার আর কোন 
ধর্মেই প্রয়োজন নাই। ₹ * চিত্তশুদ্ধির প্রথম লক্ষণ-__ 
ইন্দ্রিয় সংযম, দ্বিতীয় লক্ষণ___পরার্থপরতা, তৃতীয় ও প্রধান 
লক্ষণ__যিনি সকল শুদ্ধির অ্রষ্টা, যিনি শুদ্ধিময়, যাহার 
কুপায় শুদ্ধি, ধাহার চিন্তায় শুদ্ধি, ধাহাঁর অন্ুকম্প। ব্যতীত 
শুদ্ধি নাই, তাহাতে গাঢ় ভক্তি । *% * প্রথমের তাৎপর্যা-_ 
হৃদয়ে শাস্তি, দ্বিতীয়ের তাৎপর্যয--মনুষ্যে গীতি এবং 
তৃতীয়ের-_ ঈশ্বরে ভক্তি ; অতএব চিত্তশুদ্ধির স্থুল লক্গণ-__ 


ঈশ্বরে ভক্তি, মনুষ্য গ্রীতি এবং হৃদয়ে শাজ্তি। 
বিবিধ প্রবন্ধ । 


৯। তীর্থদর্শনের ফল।__যদি শাস্ত্র বুঝিয়া থাকি, 
তবে তীর্থদর্শনে যেরূপ পরকালের কর্ম হয়, বাঁটা বসিয়াও 


মেরপ হইতে পারে। 
_কপালকুগ্ডল। ৷ 


১০। ধর্ম ও অধর্না।__ধর্ম্য প্রয়োজন বাতীত যে 
হিংসা, তাহ। হইতে বিরতিই পরম ধন্ম। নচেৎ হিংসাকারীর 
নিবারণ-জন্য হিংসা অধন্ম নহে,-বরং পরম ধর্ম । ** * 
আত্মরক্ষার্থ ও পরের রক্ষার্থ যুদ্ধ ধর্ম; আত্মরক্ষার্থ ব 


পরের রক্ষার্থ যুদ্ধ ন৷ করা পরম অধর্্ম। 
_-কৃষ্ণচগিত্র | 


১১। ধর্ের মুত্তি -উপবাস, প্রায়শ্চিত্ত, বালিক।- 
বিধবার ক্রহ্ষচর্ধ্য, আত্মগীড়ন, অপাত্রে দান- ধর্মের মৃত্তি 
নহে। * * ঈশ্বরে ভক্তি, মনুষ্যে প্রীতি এবং হৃদয়ে 


ঢা ও নীতি 8৫ 


শি ও ওটি এরি ও শর রিও রি গল এপি পরি শি 


শাস্তি__ইহাই ধর্মা। * * ইহার মোহিনী ৃত্তির অপেক্ষা 
মনোহর জগতে আর কি আছে? 

-বিবিধ প্রবন্ধ। 

১২। ধর্মের সোপান।- ধর্মের প্রথম সোপান-- 

বহু দেবের উপাসন1; দ্বিতীয় সোপান-_-সকাম ঈশ্বরোপাসন ; 

তৃতীয় সোপান-_নিক্ষাম ঈশ্বরোপাসন! বা বৈষ্বধর্ম অথবা 


জ্ঞানযুক্ত ব্রন্মেপানা । ধর্মের চরম-_কৃষ্ণোপাসন! | 
-_বিবিধ প্রবন্ধ । 


১৩। নাস্তিকও ঈশ্বরকে ভাকে।_যে ঈশ্বরকে 
না মানে, সেও বিপদে পড়িলে তাহাকে ডাকে-_ 


ভক্তিভাবে ডাকে । 
-- চণ্রশেখর । 


১৪। নিক্কাম কর্ম ।-_ধর্মাচরণে সুখ্যাতি অখ্যাতি 
খু'ঁজিবার দরকার কি? স্ুখ্যাতির কামনা করিলে কর্ম জার 
নিফাম হইল কৈ? তুমি যদি অখ্যাতির ভয় কর, তবে তুমি 
আপনার খু'জিলে, পরের ভাবিলে না। আত্মবিসজ্জন 


হইল কৈ? 
_-দেবী চৌধুরাণী। 


১৫। নিক্কামত্বের লক্ষণ।--যা'র ধর্ম নিক্ষাম, সে 


কা'র মঙ্গল খুঁজিলাম-_-তত্ব রাখে না। মঙ্গল হইলেই হইল । 
_ঙ্জেবী চৌধুরাণী। 


১৬। পরোপকার।-আত্মোপকারীকে বনবাসে 
বিসজ্জন কর! যাহাদিগের প্রকৃতি, তাহারা চিরকাল 
আত্মোপকারীকে বনবাস দিবে; কিন্তু যতবার বনবাসিত 


৪৬  বঞ্ছিমচক্দ্ের রচনা-সৌন্দর্ধ্য 


করূক না কেন, পরের কাষ্ঠাহরণ করা যাহার স্বভাব, ৫ সে 
পুনর্র্বার পরের কাষ্ঠাহরণে যাইবে । 
--কপালকুগ্ডল। ৷ 
১৭। পরোপকারই সুখ।--যদি ছুঃখের অস্তিত্বই 
স্বীকার কর, তবে এই সর্বব্যাপী দুঃখ নিবারণের উপায় কি 
নাই? উপায় নাই; তবে যদি সকলে সকলের দুঃখ 
নিবারণের জন্য নিযুক্ত থাকে, তবে অবশ্য নিবারণ হইতে 
পারে। দেখ, বিধাত৷ স্বয়ং অহরহঃ স্ষষ্টির ছুঃখ নিবারণে 
নিযুক্ত । সংসারের সেই ছুঃখ-নিবৃত্তিতে এশিক ছুঃখেরও 
নিবারণ হয়। দেবগণ জীবছ্‌ঃখ নিবারণে নিযুক্ত-তাহাতেই 
দৈব ম্থুখ। নচেত ইন্দ্রিয়াদির বিকারশুন্ত দেবতার অন্য স্থথ 
নাই। * * যে পরোপকারী সেই ন্ুখী,_-অন্ত কেহ 


স্থখী নহে। 
-চক্রশেখর | 


১৮। পরোপকারীর শক্তি ।-_যাহার পরোপকা রী, 
পরপ্রেমে বলবান্‌, তাহারা কখনও শারীরিক বলের অভাব 
জানিতে পারে না । 

_বিষবৃক্ষ ৷ 

১৯। পাপের প্ররূতি ।-_অগ্রি আর পাপ অধিক দিন 
গোপন থাকে ন!। 


-_ছূর্গেশনন্দিনী | 
২০। প্রকৃত বৈষ্ণব ।__প্রহলাদই সর্বশ্রেষ্ঠ বৈফব। 
প্রহলাদ বৈষ্ণবধর্মের ব্যাখ্যা করিয়াছেন, ৮ 


“সর্বত্র দৈত্যাং সমতামুপেত্য সমত্বমারাধনমচ্যুতস্থয ।৮ 


ধশ্ম ও নীতি ৪৭ 


স্পশরিপিলসীল পলা পলা সপ পা ০ পপিসসসীশি ও শীট শত শীর্টা শিপ সপন পণ পপ 


অর্থাৎ, “হে দৈত্যগণ ! তোমরা! সর্বত্র সমদর্শা হও। সমত 
অর্থাৎ সকলকে আত্মবৎ জ্ঞান করাই বিষ্ণুর যথার্থ উপাসনা |” 
%* *% এই যে সমদশ্লিতা, ইহাই অহিংস ধন্মের যথার্থ 
তাৎপর্য । সমদর্শী হইলে আর - হিংসা থাকে না। এই 
সমদণিতা থাকিলেই মনুষ্য, বিষ্ুুনাম জানুক বা না জানুক, 
যথার্থ বৈষ্ণব হইল। * & যখন সর্বত্র সমান জ্ঞান, 
সকলকে আত্মবৎ জ্ঞানই বৈষ্ণবধর্ম্ম, তখন হিন্দু ও মুসলমান, 
এ ছোট জাতি, ও বড় জাতি, এরূপ ভেদজ্ঞান করিতে 
নাই। যে এরূপ ভেদজ্ঞান করে, সে বৈষ্ণব নহে ।* 
--বিবিধ প্রবন্ধ । 
২১। শ্রীত্তি।__যে-ভাবের বশীভূত হইয়া অন্যের জন্য 


আমর৷ আত্মত্যাগে প্রবৃত্ত হই, তাহাই প্রীতি । 
ও সঃ স শর 
ভক্তির পর প্রীতির অপেক্ষা উচ্চ বৃত্তি আর নাই । যেমন 


ঈশ্বরে এই জগৎ গ্রথিত রহিয়াছে, গ্রীতিতেও তেমনি জগৎ 
গ্রথিত রহিয়াছে । ঈশ্বরই প্রীতি, ঈশ্বরই ভক্তি,__বৃত্তি স্বরূপ 
জগদাধার হইয়া তিনি লোকের হৃদয়ে অবস্থান করেন। 


ু ্ ও ৪ 
দেশগ্রীতি ও সার্ববলৌকিক গ্রীতি উভয়ের অনুশীলন ও 
পরস্পর সামঞ্জস্য চাই। * * পর-সমাঁজের অনিষ্ট সাধন 
করিয়া আমার সমাজের ইষ্ট সাধন করিব না, এবং আমার 
সমাজের অনিষ্ট সাধন করিয়। কাহাকেও আপন সমাজের 


রর ধর্সতত্বের ১৯ম অধ্যায়স্থ গগুরু'-ব্যাখ্যাত *বৈষ্ৰ ধর” ইহারই বিস্তার মাত্র । 
অতএব তাহার পুনরুলেখ অনাবস্ক । 


৪৮ বস্কিমচন্দ্রের রচন।-লৌন্দর্ধ্য 


পপ স্পা জপ লা শামি স্পা ৮ পরপর পি স্পা পি ও পিস ৯ পপ জা পপ অপ অর সপ পাপ সিল পি পপর সতী পা পিপি সিসি 


ইস্ট সাধন করিতে দিব না। ইহাই যথার্থ সমদর্শন এবং 
ইহাই জাগতিক গ্রীতি ও দেশগ্রীতির সামগ্তস্তয | 
বর সঃ স$ ৫ 
গ্রীতি দ্বিবিধ--সহজ এবং সংসর্গজ। কতকগুলি মন্তুষ্যের 
প্রতি প্রীতি আমাদের স্বভাবসিদ্ধ,_-যেমন সন্তানের প্রতি 
মাতা-পিতার বা মাতা-পিতার প্রতি সন্তানের । ইহাই সহজ 
গ্লীতি। আর কতকগুলির প্রতি 'গ্রীতি সংসর্গজ,__যেমন স্ত্রীর 
প্রতি স্বামীর, স্বামীর প্রতি স্ত্রীর, বন্ধুর প্রতি বন্ধুর, প্রভূর 
প্রতি ভূত্যের ব। ভূত্যের প্রতি প্রভূর। এই সহজ এবং 
ংসর্গজ গ্রীতিই পারিবারিক বন্ধন এবং ইহা! হইতেই পারি- 
বারিক জীবনের স্যষ্টি। এই পরিবারই শ্রীতির প্রথম 
শিক্ষানস্থল। * * * অতএব পারিবারিক জীবন ধাম্মিকের 
পক্ষে নিষ্কান্তু প্রয়োজনীয় । 
-ধর্মতত্ব। 
হর দঃ ও ৫ 
প্রীতি সংসারে সর্ধবব্যাপিনী- ঈশ্বরই গ্লীতি। গ্রীতিই 
আমার কর্ণে এক্ষণকার সংসারসঙ্গীত। অনস্তকাল সেই 
মহাসঙ্গীত সহিত মনুষ্যহৃদয়তন্ত্রী বাজিতে থাকুক । মনুষ্যু- 
জাতির উপর যদি আমার শ্ত্রীতি থাকে, তবে আমি অন্য 


সুখ চাই না। 
--কমলাকান্র। 


২২। ব্রহ্মনিষ্ঠা ।-_ইকন্দ্রিয-সংযম এবং ঈশ্বরে চিত্তার্পণ- 
পূর্ববক নিক্ষাম কর্মের অনুষ্ঠান-_-ইহাই যথার্থ ব্রহ্ম নিষ্ঠা । 


স্াঁব্য। 


ধন্ম ও নীতি ৪৯ 


মঠ এটি পি শর আত আর অর টি ওটি জি অপরটি থা বির আরা স্পা শর কাটি শা ৮ পপর পাশ রী পর আপ আক পরাপ আআ শিপ শর পরি জী শি পর ভা আরা ক্র আর শর সতী শিস টা শী শি পা ওলা ০৫ এটি পরী পরশ ওর পি এটি -র 


২৩। ভক্তি ও ভক্ত ।-_-যখন মনুষ্যের সকল বৃত্তিগুলিই 
ঈশ্বরমুখী বা জশ্বরান্ুবন্তিনী হয়, সেই অবস্থাই ভক্তি। 
* *% + ঘরে কপাট দিয়া, পুজার ভাণ করিয়া বসিলে ভক্ত 
হয় না; মাল! ঠকৃ ঠকৃ করিয়া, হরি ! হরি! করিলে ভক্ত 
হয় না; হা ঈশ্বর! যো ঈশ্বর! করিয়া গোলযোগ করিয়। 
বেড়াইলে ভক্ত হয় না; যে আত্মজয়ী, যাহার চিত্ত সংযত, 
যে সমদর্শী, যে পরহিতে রত, সেই ভক্ত । ঈশ্বরকে সর্বদা 
অন্তরে বিদ্ধমান্‌ জানিয়া, যে আপনার চরিত্র পবিত্র ন! 
কারয়াছে,__যাহার চরিত্র ঈশ্বরানুরূপী নহে_সে ভক্ত 
নহে। * * যাহার সকল চিত্তবৃত্তি ঈশ্বরমুখী না হইয়াছে,_- 
সে ভক্ত নহে। 

সঃ ৫ ৫ দি 

যে আত্মজয়ী সর্ববভূতকে আপনার মত দেখিয়। স্বজনের 
হিতে রত, শক্র-মিত্রে সমদশী, নিষ্ষাম কম্মী-_-সেই ভক্ত। 

- ধন্মতত্ব। 

২৪। ভিক্ষাতেও আসক্তি আছে।--আপনার 
আহারের জন্য যদি তোমাকে চেষ্টিত হইতে হয়, তাহ। হইলে 
আসক্তি জন্মিবে। *% * ভিক্ষাভেও আসক্তি আছে । 

_দ্রেবী চৌধুরাণী। 

২৫। মহাগ্রস্থান ।- তবে যাও, প্রতাপ, অনস্তধামে। 
ষাও, যেখানে ইন্দ্রিয়জয়ে কষ্ট নাই, রূপে মোহ নাই, প্রণয়ে 
পাপ নাই, সেইখানে যাও। যেখানে রূপ অনন্ত, প্রণয় 
অনন্ত, সুখ অনন্ত, স্থখে অনন্ত পুণ্য, সেইখানে যাও। 


৪ 


৫৪ স্ধিমচন্দ্রের রচনা-সোনদর্য্য 


শা শি পিট পলা খন লে স্পা পি পতী লী পাশা লে পি লা 


যেখানে পরের ঃ খ পরে জানে, পরের রদ পরে (রাখে, 

পরের জয় পরে গায়, পরের জন্য পরকে মরিতে হয় না, সেই 
মহৈশ্বর্যাময় লোকে যাঁও। | 

স্"চক্্রশেখর | 

২৬। মোক্ষ ।-মোক্ষ আর কিছুই নয়, এশ্বরিক- 

আদর্শ-নীত স্বভাব-প্রাপ্তি। তাহা! পাইলেই সকল ছুঃখ 

হইতে মুক্ত হওয়। গেল এবং সকল স্থুখের অধিকারী 


হওয়া গেল। 
এ 3 রা রঃ 


যাহার চিত্ত শুদ্ধ এবং দুঃখের অতীত. সে ইহলোকেই 


মুক্ত। 
-ধন্ধত্ত্ব | 


২৭। বিবাহ--কেবল ধরার -ধর্ম্ার্থে ভিন্ন যে 
ইন্ড্রিয়পরিতৃপ্তি তাহা অধন্ম। ইন্ড্রিয়তৃপ্তি পশুবৃত্তি। পশ্- 
বৃত্তির জন্ঠ বিবাহের ব্যবস্থা দেবতা করেন নাই। পশুদিগের 
বিবাহ নাই। কেবল ধন্মার্থেই নিবাহ। রাজধিগণ কখনও 
বিশুদ্ধচিত্ত না হইয়া সহধন্মিণী-সহবাস করিতেন না। 


ইক্দ্িয়বশ্যতা। মাত্রই পাপ। 
--সীতারাম । 


২৮। শক্রকে ক্ষযাই কর্তব্য ।- ভাই! যে ছষ্ট 
ভগবান্‌ তাহার দগ্ডবিধান করিবেন। তুমি আমি কি দণ্ডের 
কর্তা ? যে অধম, সেই শক্রর প্রতিহিংসা করে ;: যে উত্তম, 


সে শক্রকে ক্ষমা করে। ৪ 
_ চন্দ্রশেখর। 


ধন্ম ও নীতি ৫১ 


স্টপ 





ও চপ পিউ এ 


২৯। শাস্তিলাভের উপায় ।-_-শচীকাস্ত। (বিনীত- 
ভাবে) সন্যাসে কি শাস্তি পাওয়া যায়? 
গোবিন্দলাল। কদাপি না। * * * ভগবৎ-পাদপন্সে 
মনঃস্থাপন ভিন্ন শান্তি পাইবার অন্য উপায় নাই । 
_-কৃষ্ণকান্তের উইল। 
৩,। সনাতন ধর্ম ।__ প্রকৃত হিন্দুধর্ম জ্ঞানাত্বক-_ . 
কন্মাক্বক নহে। সেই জ্ঞান ছুই প্রকার--বহিব্বিষয়ক ও 
অন্তর্ধিববয়ক। সেই অন্তধিবধয়ক জ্ঞান সনাতন ধর্শের প্রধান 
ভাগ। কিন্ত বহিহিবষয়ক জ্ঞান আগে ন! জন্মিলে অস্ত- 
ব্বিষয়ক জ্ঞান জন্মিবার সম্ভাবনা নাই। স্থল কি-_তাহ! 
ন। জানিলে, স্ুক্ম কি-_তাহ। জানা যায় না। এখন এ দেশে 
অনেক দিন হইতে বহিধিবষয়ক জ্ঞান বিলুপ্ত হইয়াছে,__ 
সন।তন ধর্মও লোপ পাইয়াছে। সনাতন ধর্মের পুনরুদ্ধার 
করিতে গেলে, আগে বহিবিবষয়ক জ্ঞানের প্রচার করা 
আবশ্যক । 
--আননমঠ। 
৩১। সাকার ও নিরাকার উপাসন। ।-_ঈশ্বর 
সর্ধবজ্ঞ, সকলের অন্তর্ধামী। সকলের অন্তরে তিনি প্রবেশ 
করিতে পারেন, *% * (কিন্তু) কেহই তাহার প্রকৃত স্বরূপ 
অনুভূত করিতে পারেন না। তিনি অচিন্তনীয়। অতএব 
তাহার চক্ষে সাকার-উপাসকের উপাসনা ও নিরাকার- 
উপাসকের উপাসন! তুল্য ; কেহই তাহাকে জানে না। * * 
যদি ভক্তিই উপাসনার সার হয় এবং তক্তিশৃন্য উপাসন! 


৫২ বঙ্িমচন্দ্রের রচনা-সৌন্দর্ধ্য 


ফন পানি এট পা ০ আস পপ জা (পিসি ৯ পানি শি শপ লা 


যদি তাহার অগ্রাহাই হয়, তবে ভক্তযুক্ হইলে * * 
চি ভাবে আচ্ছন্ন হইলেও কেহ উৎসন্ন যাইবে 
” আর ভক্তিশৃন্ত হইলে নিরাকার-উপাঁসনায়ও উৎসন্ 
রা তদ্বিষয়ে কোন সংশয় নাই। সাকার ও নিরাকার 
উপাসনার মধ্যে, আমাদের মতে, কোনটাই নিক্ষল নহে । 
»গীতা-ভাযা | 
৩২। সুমতি-কুমতি ।-_স্থমতি নামে দেবকন্যা এবং 
কুমতি নামে রাক্ষপী এই দুইজন সর্ববদ1 মন্ুষ্তের হৃদয়ক্ষেত্রে 
বিচরণ করে এবং সর্বদা পরস্পরের সহিত যুদ্ধ করে। 
যেমন ছুইটা ব্যান্ত্রী মৃত গাভী লইয়া পরস্পরে যুদ্ধ করে, 
যেমন ছুই শৃগালী মৃত নরদেহ লইয়া বিবাদ করে, ইহারা 
জীবন্ত মনুষ্য লইয়া সেইরূপ করে । * * * সুমতি-কুমতিতে 
সন্ধি-বিগ্রহ উভয়ই ঘটনা হয়। স্থমতি-কুমতির বিবাদ- 
বিসংবাদ মনুষ্যের সহনীয়: কিন্তু সুমতি-কুমতির স্ভাব 
অতিশয় বিপত্তিজনক । তখন স্মৃতি কুমতির রূপ ধারণ 
করে, কুমতি স্ুমতির কাঁজ করে। তখন কে স্মৃতি, কে 
কুমতি, চিনিতে পারা যায় না। লোকে শ্ুমতি বলিয়া 
কুমতির বশ হয়। 
--কৃষ্ণকান্তের উইল। 
৩৩। স্বদেশপ্রীতি।--তক্তির ফল জাগতিক গ্রীতি। 
%** এই জাগতিক গ্রীতির সঙ্গে আত্মগ্রীতি, স্বজনগ্রীতি এনং 
স্বদেশগ্রীতির কোন বিরোধ নাই--( কেবল, নিষ্ষামভাবে, 
সমুচিত অন্ুশীলনসাপেক্ষ )। আত্মরক্ষা হইতে স্বজনরক্ষা 


ধন্ম ও নীতি ৫৩ 


শট ও শি দি আন পি আক শি লি সি অপি কি বার 754 95 শি ও শি শি ভি শি রি পর পি টি আআ গুল হজ 


গুরুতর ধর্ম,_স্বজনরক্ষা হইতে দেশরক্ষা গুরুতর ধন্ম। 
যখন ঈশ্বরে ভক্তি এবং সর্ববলোকে শ্রীতি এক, তখন বলা 
যাইতে পারে যে, ঈশ্বরে ভক্তি ভিন্ন, স্বদেশ গ্রীতিই সর্বাপেক্ষা 
গুরুতর ধন্ম। * * দেশগ্রীতি ও সাব্বলৌকিক গ্রীতি 
উভয়ের অনুশীলন ও পরস্পর সামঞ্জস্য চাই। 
_ধর্মতত্ব। 
৩৪। হিন্দু আদর্শ।__যথার্থ হিন্দু আদর্শ__শ্রীকৃষ্ণ। 
তিনিই যথার্থ মনুষ্যত্বের আদর্শ । 
_কৃফ্চরিত্র | 
৩৫। হিন্দু ধর্মের বিশেষত্ব ।-_-(অন্থান্থয ধর্্মাবলম্বীর ) 
বিশ্বাস যে, ঈশ্বর ও পরকাল লইয়াই ধন্ম। হিন্দুর কাছে, 
ইহকাল, পরকাল, ঈশ্বর, মনুষ্য, সমস্ত জীব, সমস্ত জগৎ-_ 
সকল লইয়া ধন্ম। এমন সর্বব্যাপী, সর্বস্থখময়, পবিত্র 
ধন্ম কি আর আছে? 
-ধর্দতত্ব। 
৩৬। হিন্দুর ধর্ম ।_ হিন্দু, ক্ষুধার্তের অন্ন যোগান 
পরম ধন্ম বলিয়া জানে। হিন্দু, শক্রকেও সহজে উপবাসে 
মারিতে চাহে না। 
_য়াজসিংহ। 
৩৭। হিন্দুর প্রতিমাপুজ।।-হিন্দুর প্রতিমার্চন! 
সাকারের উপাসনা নয়, এবং যে হিন্দু প্রতিমার্চনা করে, 
সে নিতান্ত অজ্ঞ ও অশিক্ষিত না হইলে মনে করে ন৷ 
যে, এই প্রতিমা ঈশ্বর, অথবা ঈশ্বরের এইরূপ আকার 


৫8 বস্কিমচন্দ্রের রচনা-সৌন্দর্য্য 
ব। ঈশ্বরের প্রকৃত প্রতিমা । * * তবে সে এই মুৎপিগ্ডের 
পুজা করে কেন 1 সে ধাহার পুজা করিবে, তাহাকে খু'জিয়া 
পায় না। তিনি অদৃশ্য, অচিন্তনীয়, ধ্যানের অপ্রাপ্য, 
অতএব উপাসনার অতীত। কাজেই সে তাহাকে ডাকিয়া 
বলে-__“হে বিশ্বব্যাপিনি সর্ববময়ি আগ্যাশক্তি ! তুমি সর্বত্রই 
আছ, কিন্তু আমি তোমাকে দেখিতে পাই না; তুমি 
সর্বত্রই আবির্ভূত হইতে পার, অতএব আমি দেখিতে 
পাই, এমন কিছুতে আবিভূত হও। আমি তোমার যেরূপে 
কল্পনা করিয়া গড়িয়াছি, তাহাতে আবিভূত হও, আমি 
তোমার উপাসনা করি। নহিলে কোথায় পুষ্পচন্দন দিব, 
তদ্বিষয়ে মন:স্থির করিতে পারি না।৮, 
স্পগীত-ভাস্ত । 
৩৮। হিন্দুর মেয়ের পতিই দেবতা ।-- ঈশ্বর অনন্ত । 
কিন্ত অনস্তকে ক্ষুদ্র হৃদয়-পিঞ্জরে পুরিতে পারি না সাস্তকে 
পারি। তাই অনন্ত জগদীশ্বর হিন্দুর হৃৎপিঞ্জরে সাস্ত 
শ্রীকৃষ্ণ । স্বামী আরও পরিক্ষাররূপে সান্ত। এইজন্য, 
প্রেম পবিত্র হইলে, স্বামী ঈশ্বরে আরোহণের প্রথম 


সোপান। তাই হিন্দুর মেয়ের পতিই দেবতা ।* 
--দেবী চৌধুরাগী। 


« যে সমাজ হিন্দুর এই ধর্মজ্ঞাঁন লৌপ করিতে প্রস্তুত, দ্বরগত গ্রস্থকারের সহিত সঈর 
মিলাইয়া বলি--“হে আকাশ | তাহার মাথার জন কি তোমার বজ্ঞ নাই?” 


মনস্তত্ব ও দার্শনিক তথ্য 





১। অদর্শনের পরিণাম ।-একবার চক্ষের বাহির 
হইলেই, যা ছিল তা আর হয় না। যা যায়, তা আর 
আসে না। যা ভাঙ্গে, আর তা গড়ে না। মুক্তবেণীর 
পর যুক্তবেণী কোথায় দেখিয়াছ ? 

-কৃষ্ককান্তের উইল । 

২। অনুরাগ ।__লাভাকাজ্ষার নামই অনুরাগ । 

বিবিধ প্রবন্ধ । 

৩। অশ্রু ছৃঃখের শমতা-সাধক ।-_গিরিজায়া 
বুঝিতে পারিলেন যে, যখন মৃণালিনীর চক্ষে জল আসিয়াছে _ 
তখন তাহার ক্লেশের কিছু শমতা। হইয়াছে । ইহ! সকলে 
বুঝে না,-মনে করে-কই, ইহার চক্ষে ত জল দেখিলাম 
না? তবে ইহার কিসের ছুঃখ ?” যদি ইহা সকলে বুঝিত, 

ংসারের কত মর্মমগীড়াই না-জানি নিবারণ হইত। 
-্মৃণালিনী । 

৪। অশ্র্হীন ব্যক্তি বিশ্বাসের অযোগ্য ।--ষে 
কখন রোদন করে নাই, সে মনুষ্যমধ্যে অধম। তাহাকে 
বিশ্বাস করিও না । নিশ্চিত জানিও, সে পৃথিবীর সুখ 
কখনও ভোগ করে না--পরের স্ুখও কখন তাহার সহ্য হয় 
না। শমত হইতে পারে যে, কোন আত্মচিত্তবিজয়ী মহাত্ব। 
বিন! বাষ্পমোচনে গুরুতর মনঃগীড়। সকল সহ্য করিতেছেন 


৫৬ বহ্কিমচন্দ্রের রচনা-সৌন্দর্যয 


শস্য এপ জাল পরি পরি টি এটি জি শরির এটি রি পি রী সর খর প্রি এ এ ও টী স্টী সি পাপী জলি টস ওটি চল সর্ট ওরা জর আজ 


এবং ₹ করিয়। থাকেন ; কিন্ত ভিনি যদি কম্মিনকালে একদিন 
বিরলে একবিন্দ্ব অশ্রুজলে পৃথিবী সিক্ত করিয়া না থাকেন, 
তবে তিনি চিত্তজয়ী মহাত্মা হইলে হইতে পারেন, কিন্তু 
আমি বরং চোরের সহিত প্রণয় করিব, তথাপি তাহার 
সহিত নহে । 
_সৃণালিনী। 
৫। আশা।-আশা মধুরভাষিণী। অতি ছ্দিনে 
মনুষ্য-শ্রবণে মহ মৃহু কহিয়া থাকে»”-€মঘ ঝড় চিরস্থায়ী 
নহে, কেন ছুঃখিত হও 1 আমার কথা শুন ।, 
- ছুর্গেশনন্দিনী । 
নঃ গঃ ৮৫ নাঃ 
এতদিনে সব ফুরাইল। * * কি ফুরাইল?-_ সুখ ? 
তাত * ক্ষ (বনু পূর্ব্বেই ) ফুরাইয়াছিল। তবে এখন 
ফুরাইল কি ?-_-আশা। যতদিন মানুষের আশা থাকে, 
ততদিন কিছুই ফুরায় না,আশ! ফুরাইলে সব ফুরাইল ! 
_বিষবৃক্ষ। 
৬। আশ ত্যাগ করাই অধিক ক্লেশ।-_ আশা 
ত্যাগ করাই অধিক ক্লেশ; একবার মনোমধ্যে নৈরাশ্য 
স্থিরতর হইলে আর তত ক্লেশকর হয় না। অস্ত্রাঘাতই 
সমধিক রেেশকর ; তাহার পর যে ক্ষত হয়, তাহার যন্ত্রণা 
স্থায়ী বটে, কিন্তু তত উৎকট নহে। 
--ছুগেশনন্দিনী। 
৭। আসঙ্গে আকাঞ্ক। অপরিহার্য ।_ নিকটে 
থাকিলে কে আকাজ্ষ! পরিহার করিতে পারে ? মরুভূমে 


মনস্তত্ব ও দার্শনিক তথ্য ৫৭ 


সই, টি উরি জানত আপ ২ ৬. এ 


থাকিলে কোন্‌ তৃষিত .পথিক স্থশীতল স্বচ্ছ সুবাসিত 


বারি দেখিয়া পান ন। করিয়া থাকিতে পারে ?* 
--চকশেখর | 


৮। কার।র কাঁল।--পরের কান্না দেখিলেই কাদ। 
ভাল। দেবতার মেঘ কণ্টকক্ষেত্র দেখিয়া বৃষ্টি সংবরণ 


করে না। 
- কৃষ্ণকাস্তের উইল। 


৯। ক্রোধ ।- অনিষ্টকারীকে নিবারণ করিবার ইচ্ছাই 
ক্রোধ । * * * ক্রোধ আত্মরক্ষা ও সমাজরক্ষার মূল। 


দণ্ডনীতি-_বিধিবদ্ধ সামাজিক ক্রোধ । 
--ধর্মতহ | 


১০। চিত্তের তন্ময়তা ।--ইন্দ্রিয়ের পথ রোধ কর-- 
ইন্দ্রিয় বিলুপ্ত কর--মনকে বাধ- বাঁধিয়া একটা পথে 
ছাড়িয়। দাও--অন্য পথ বন্ধ কর-মনের শক্তি অপহৃত 
কর--মন কি করিবে? সেই একপথে যাইবে--তাহাতে 
স্থির হইবে--তাহাতে মজিবে। সর্ট ক 

শরীর ক্রিষ্ট ক্ষুধাপীড়িত ; চিত্ত অন্ত চিন্তাশৃন্য ॥ এমন সময়ে 
যে বিষয়ে চিত্ত স্থির কর! যায়, তাহাই জপ করিতে করিতে 


চিত্ত তন্ময় হইয়া উঠে। 
সচজ্শেখর । 


১১। চিত্তের ধর্ম ।-_চিত্বের ধর্ম এই যে, যে মানসিক 
কন্ম যত অধিকবার করা যায়, সে কন্মে তত তাধিক প্রবৃত্তি 


হয়; সে কন্ম ক্রমে স্বভাবসিদ্ধ হয়; 
রঙ -কপালকুগুলা । 


শাসন পাপী সপ 
৮ ্পসপপী পাাাপপপাসপপালা পাপা িসশশ পাকি শি শশা ছে 


* “সঙ্গাৎ সংজায়তে কাম: 1” গীতা, ২1৬২ । 





শসা পিপসপপমসরস স 


৫৮ বহ্ছিমচন্দ্রের রচনা-সৌন্দর্ধ্য 
১২। ছবির ধ্যান।-_অন্ুরাগ ত মানুষে মানুষে _- 
ছবিতে মানুষে হইতে পারে কি? পারে, যদ্দি তুমি ছবিছাড়া- 
টুকু আপনি ধ্যান করিয়া লইতে পার। পারে, যদি আগে 
হইতে মনে মনে তুমি কিছু গড়িয়া রাখিয়া থাক, তারপর 
ছবিখানাকে (বাঁ স্বপ্লটাকে ) সেই মনগড়া জিনিসের ছবি বা 
স্বপ্ন মনে কর।* 
_রাজসিংহ। 
১৩। জঁড়-প্র্তি।_তুমি জড়-প্রকৃতি! তোমায় 
কোটি কোটি প্রণাম! তোমার দয়! নাই, মমতা নাই, 
স্নেহ নাই, জীবের প্রাণনাশে সঙ্কোচ নাই,--তুমি অশেষ 
ক্লেশের জননী; অথচ, তোম! হইতে সব পাইতেছি-- 
তুমি সর্দস্থখের আকর, সব্বমঙ্গলময়ী, সর্বার্থসাধিকা, 
সর্ধবকামনাপুর্ণকারিণী, সর্ববাঙ্গত্ুন্বরী ! তোমাকে নমস্কার । 
হে মহাভয়ঙ্করী নানারপরঙ্গিণি! কালি তুমি ললাটে 
চাদের টিপ পরিয়া, মস্তকে নক্ষত্রকিরীট ধরিয়া, ভূবনমোহন 
হাসি হাসিয়া, ভূবন মোহিয়াছ ;--গলার ্ষুদ্রোন্নিতে পুষ্প- 
মালা গাঁথিয়। পুম্পে পুস্পে চন্দ্র ঝুলাইয়াছ ;-- সৈকত- 
বালুকায় কত কোটি কোটি হীরা জালিয়াছ; গঙ্গার হৃদয়ে 
নীলিম। ঢালিয়া দিয়া, তাহাতে কত সুখে যুবক-যুবতীকে 


* হিন্দুর প্রতিমা-পুজার মূলেও এই ভাব বর্তমান। তিনি তাহার হদয়কন্দরে 
প্রতিমার অতীত পরত্রন্মের--সেই সারাৎমার সচ্চিদাননোর - সত্ব পৌঁধণ করিয়া, মনে 
মনে কিছু গড়িয়! রাখিয়া, প্রতিমাকে সেই মনগড়ী জিনিসের ছবি ভাবিয়া, পূজ|করেন। 
তুমি দেই সতীর 'ম্প্নণ ধাঁন কর, আমি ভীহার “ছবি' ধ্যান করি-কিসে কি হয়, জানি 
না! বলিয়াই কেবল ভোমাতে আমাতে এছ গণ্খোল। 


মনস্ততব ও দার্শনিক তথ্য ৫৯ 


শট শাশ্পিলী সত ৬ পপি | পো স্ীপািসসরসসপশ াসইপসসস্উাপা নর 


স্পা পপ পিসি শা শন সি 


ভাসাইয়াছিলে! যেন কত আদর জান--কত আদর 
করিয়াছিলে। আজি একি? তুমি অবিশ্বাসযোগ্য। সব্ধব- 
নাশিনী। কেন জীব লইয়া তুমি ক্রীড়া কর, তাহ জানি 
না--তোমার বুদ্ধি নাই, জ্ঞান নাই, চেতন। নাই-_কিন্ত 
তুমি সর্ববময়ী, সর্ববকত্রা সর্বনাশিনী এবং সর্বশক্তিময়ী। 
তুমি এঁশী মায়া, তুমি ঈশ্বরের কীন্তি, তুমিই অজেয়। 


তোমাকে কোটি কোটি প্রণাম । 
শপ্চজ্শেখর ৷ 


১৪। জড়-প্ররুতির দৌরাত্ম্য ।_তুমি গ্রাহা কর, না৷ 
কর, তাই বলিয়া ত জড়-প্রকৃতি ছাড়ে না-সৌন্দধ্য ত 
লুকাইয়া রয় না। তুমি যে-সমুদ্রে সাতার দাও না কেন, 
জল-নীলিমার মাধুর্ধ্য বিকৃত হয় নাক্ষুদ্র বীচির মাল! 
ছি'ড়ে না-_-তারা তেমনি জলে-__তীরে বৃক্ষ তেমনি দোলে-__ 


জলে টাদের আলো! তেমনি খেলে । জড়-প্রকৃতির দৌরাত্ম্য । 
-্চজাশেখর। 


১৫। দয়া ।-আর্তের প্রতি যে বিশেষ গ্রীতি-ভাব, 


তাহাই দয়া । * * দয়ার অনুশীলন দানে । 
-ধর্মতত | 


১৬। ছ্ঃখ-প্রকাশের ভাষা ।-- আমার মর্মের ছঃখ 
আমি এক! ভোগ করিলাম, * * ছুঃখ-প্রকাশের ভাষা! নাই 
বলিয়! তাহ। বলিতে পারিলাম না; শ্রোতা নাই বলিয়। তাহা 
শুনাইতে পারিলাম না; সদয় বোদ্ধা নাই বলিয়া তাহ 


বুঝাইন্তে পারিলাম না। 
| সরজনী ৷ 


৬০ বঙ্কিমচন্দ্রের রচনা-সৌন্দর্য্য 


ক ৯ শী পরি পি শি পরি পি জরি জলি রি 


১৭। ধৈর্ধ্হীন ব্যক্তি ।-যাহার ধৈর্য্য নাই, যে 
ক্রোধের জন্মমাত্র অন্ধ হয়, সে সংসারের সকল সুখে বঞ্চিত। 
-- সণালিনী । 
১৮। নিন্দা ।--সকল স্থানেই যশের অনুগামিনী নিন্দা” 
--কমলাকানু । 
১৯। প্রণয়বেগ অনিবার্য ।--ভালবাদিতাম কি 1__ 
তুমি ভালবাস। নইলে, কাদিলে কেন?-কি 1? আজ 
তোমার দেহের পাত্র অপরাধী হইয়াছে বলিয়া তোমার 
প্রণয় বিনষ্ট হইয়াছে? * * অহঙ্কার করিয়। প্রণয়-আগ্নি 
নির্বাণ কর! যায়? তুমি বালির বাঁধ দিয়া এই কুল- 
পরিপ্লাবিনী গঙ্গার বেগ রোধ করিতে পারিবে, তথাপি 
প্রণয়িনীকে পাপিষ্ঠ। মনে করিয়া কখনও প্রণয়ের বেগ রোধ 
করিতে পারিবে না। 
- সৃণালিনী। 
২০। প্রণয়ে পাত্রবিচার নাই।-- প্রণয়ের পাত্রাপাত্র 
নাই। সকলকেই ভালবাসিবে ; প্রণয় জন্মিলেই তাহাকে 
যত্বে স্থান দিবে,কেন না প্রণয় অমুল্য। ভাই, যে 
ভাল, তাকে কে না ভালবাসে ? যে মন্দ, তাকে যে আপন। 
ভুলিয়া ভালবাসে, আমি তাকে বড় ভালবাসি । 
-মৃথালিনী। 


২১। প্রণয়ের কাধ্য ।-সংসার-বন্ধনে প্রণয় প্রধান 


শীল পপ শি পপ পপ পপ ক সপ টি শা শা পাপাসপিপপেসপসপিন | পক 





" নিন্দা, অনেক স্থলে, পরোপকারেরও অনুগামিনী। প্রাঙঃম্মরণীয় "বভ্াাসাগর- 
চরিতে ভাহার উদাহরণ পাওয়। গিয়াছে । 


ডি ও দাশাঁনক ন ৬১ 


পপ পা পপ পাপ সি এ স্টপ পাদ জা শপ পা ০ সিস্ট পথ সপ পপ সী লি সদ পনি ০ পাশা পিস পপি সপ পর সস সী 


রজ্জু। +* * প্রণয় কর্কশকে মধুর করে, অসংকে সৎ করে, 

অপুণ্যকে পুণ্যবান্‌ করে, অন্ধকারকে আলোকময় করে । 
- কপালকৃণ্ডলা। 
২২। প্রিয় কি ?1--যাহাকে ইহজগতে খু"জিয়া পাইলাম 

না, ইহজীবনে সেই প্রিয়। 

_ সীতারাম। 
২৩। প্রেম। প্রেম কি, তাহ। আমি জানি না। *% * 
প্রেমের কথ! পুস্তকে পড়িয়! থাকি বটে, কিন্তু সংসারে ভাল- 
বাস। শ্েহ ভিন্ন প্রেমের মত কোন সামগ্রী দেখিতে পাই 
নাই * *। প্রেম যাহা পুস্তকে বধিত, তাহা আকাশ- 
কুন্বমের মত কোন একট সামগ্রী হইতে পারে, -যুবক- 
যুবতীগণের মনোরঞ্জন জন্য কবিগণ কর্তৃক স্থষ্ট হইয়াছে 
বোধ হয়। তবে, একটা কথা স্বীকার করিতে হয়। ভাল- 
বাসা ব1 স্সেহ, যাহা সংসারে এত আদরের, তাহ! 
পুরাতনেরই প্রাপ্য, নৃতনের প্রতি জন্মে না। যাহার সংসর্গে 
অনেক কাল কাটাইয়াছি।--বিপদে, সম্পদে, স্থদিনে, ছুদ্দিনে, 
যাহার গুণ বুঝিয়াছি, -স্থখ-ছুঃখের বন্ধনে যাহার সঙ্গে বদ্ধ 
হইয়াছি, ভালবাসা-ব! স্েহ তাহার প্রতিই জন্মে। কিন্তু 
নৃতন আর একটা সামগ্রী পাইয়া থাকে। নূতন বলিয়াই 
তাহার একটা আদর আছে। তাহ ছাড়া আরও আছে। 
তাহার গুণ জানি না, কিন্তু চিহ্ন দেখিয়া! অনুমান করিয়া 
লইতে, পারি । যাহা পরীক্ষিত, তাহা সীমাবদ্ধ; যাহ! 
অপরীক্ষিত, কেবল অনুমিত, তাহার সীম! দেওয়া ন। দেওয়া 


৬২ বস্কিমচন্দ্রের রচনা-সৌন্দর্য্য 


মনের অবস্থার উপর নির্ভর করে। তাই নৃতনের গুণ অনেক 
সময়ে অসীম বলিয়া বোধ হয়। তাই সে নূতনের জন্য 
বাসন! দুর্দমনীয় হইয়া পড়ে । যদি ইহাকে প্রেম বল, তবে 

ংসারে প্রেম আছে। সে প্রেম বড় উন্মাদকর বটে। 
নৃতনেরই তাহ। প্রাপ্য । তাহার টানে পুরাতন অনেক সময়ে 
ভাসিয়া যায়। 


_সীতারাম। 

২৪। প্রেম ও ধর্ন্মা।-__ 

হেমচন্দ্র। ধন্মের অপেক্ষা প্রণয় ন্যুন। ধন্মের জন্য 
প্রেমকে সংহার করিবে । 

মনোরম । আমি ধর্্মীধন্ম কাহাকে বলে হাহ জানি 
না। আমি এইমাত্র জানি-_-ধরন্ম ভিন্ন প্রেম জন্মে না। 

হেমচন্দ্র । সাবধান, মনোরমে | বাসন! হইতে ভ্রান্তি 
জন্মে, ভ্রান্তি হইতে অধন্ম জন্মে। তোমার ভ্রান্তি পধ্যস্ত 


হইয়াছে। 
স্মুণালিনী। 
রঃ ৬ সঃ ঃ 


বস্ততঃ প্রেম এবং ধন্ম একই পদার্থ। সব্ব-সংসার 
প্রেমের বিষয়ীভূত হইলেই ধর্ম নাম প্রাপ্ত হয়; এবং ধর্ম 
যতদিন ন। সার্বজনীন “প্রমস্বরূপ হয়, ততদিন সম্পূর্ণত! 
প্রাপ্ত হয় না। কিন্তু মনুষ্যগণ কার্যত: স্মেহকে ধর্ম হইতে 
পৃথগভূত রাখিয়াছেঃ এজন্য ভালবাসার অত্যাচার-নিবারণ 


জন্য ধর্মের দ্বারা স্সেহের শাসন আবশ্যক । 
বিবিধ প্রবন্ধ | 


মনস্তত্ব ও দার্শনিক ত্য ৬৩ 


সপ পা শী এপ সপ পপ এ পি পপ পদ পালি পা পিল  লাশপা শশী শীল 2 পি শীল জি পাস পসরা ৯ পপ রিপা 


২৫। প্রেম- প্রবাহ 1 পুরাণে আছে, % % এক 
দাস্তিক মত্তহস্তী গঙ্গার বেগ সম্বরণ করিতে গিয়াছিল। 
ইহার অর্থ কি?-_-গঙ্গ। প্রেমপ্রবাহস্বরূপ ; ইহা জগদীশ্বর- 
পাদপদ্মনিঃস্যত, ইহা! জগতে পবিত্র; যে ইহাতে অবগাহন 
করে, সেই পুণ্যময় হয়। ইনি মৃত্যুঞ্জয়জটাবিহারিণী; যে 
মৃত্যুকে জয় করিতে পারে, সেও প্রণয়কে মস্তকে ধরে * *%। 
দান্তিক হস্তী দন্তের অবতার-ন্বরূপ,-সে প্রণয়বেগে ভাসিয়া 
যায়। প্রণয় প্রথমে একমাত্র পথ অবলম্বন করিয়া উপযুক্ত 
সময়ে শতমুখী হয়, প্রণয় ব্বভাবসিদ্ধ হইলে, শতপাত্রে 
সন্ত হয়__পরিশেষে সাগরসঙ্গমে লয়প্রাপ্ত হয়,-_-সংসারস্থ 
সব্বজীবে বিলীন হয়। 

-মণালিনী। 

২৬। প্রেমাসক্ত ব্যক্তি অন্ধ নহে- চক্ষুত্বান্‌।__ 
যুনানীয়ের। প্রণয়েশ্বর কুপিদকে অন্ধ বলিয়৷ কল্পনা করিত। 
তিনি কাণ! হউন, কিন্তু তাহার সেবক সেবিকারা রাত্রি- 
দিন চক্ষুঃ চাহিয়। থাকে। যে বলে যে প্রেমাসক্ত ব্যক্তি 
অন্ধ, সে হস্তিমূর্খ। আমি যদি অন্যাপেক্ষা তোমাকে অধিক 
ভালবাসি, তাহা হইলে ইহা নিশ্চিত যে, অন্তে যাহ 
দেখিতে পায় তদপেক্ষা তোমার অধিক গুণ দেখি। সুতরাং 
এখানে অন্যাপেক্ষা আমার দৃষ্টির তীত্রতা অধিক। তবে 
অন্ধ হইলাম কৈ? 

_মৃণীলিনী। 
। ভবিতব্য ও পুরুষকার।_-ভবিতব্য কে 


৬৪ বন্ধিমচ্দ্ের রচনা-সৌন্দর্যয 


ক অসম সিল এসি পি, পিসি, পি পিন পন লা পিসি তত শপ পি পি টি পিস পাস পাস শিপ লা পাস রিস্পি শি ি শসি শ প পস পাস পিন লাস্ট রস এস বস পি পাস পরি 


খণ্ডাইতে পারে? যাহা ঘটিবার তাহা অবশ্য ঘটিবে। 


তাই বলির পুরুষকারকে অবহেলা কর! কর্তব্য নহে। 
স্প্চজ্শেখর | 


২৮। ভালবাসা ।-চিত্তের যে অবস্থায় অন্টের সুখের 
জন্য আমর আত্মন্থখ বিসর্জন করিতে স্বতঃ প্রস্তুত হই, 
তাহাকে প্রকৃত ভালবাসা বল যায়। “ম্বতঃ প্রস্তত হই”,_ 
অর্থাৎ, ধর্মজ্ঞান বা পুণ্যাকাজ্ষায় নহে। সুতরাং বূপবতীর 
বূপভোগলালসা--ভালবাসপা নহে। যেমন ক্ষুধাতুরের 
ক্ষুধাকে অন্নের প্রতি প্রণয় বলিতে পারি না, তেমনি 
কামাতুনের চিত্তচাঞ্চল্যকে রূপবতীর প্রতি ভালবাসা বলিতে 
পারি না। % * সে রপজ মোহ মাত্র। এ বৃত্তিও 
জগদীশ্বরপ্রেরিতা ; ইহা দ্বারাও সংসারের ইষ্টসাধন হইয়। 
থাকে এবং ইহা সর্ববজীবমুদ্ধকরী। % % কিন্তু ইহা প্রণয় 
নহে। প্রেম বুদ্ধিবৃন্তিমূলক। প্রণয়াস্পদ ব্যক্তির গুণসকল 
যখন বুদ্ধিবৃত্তি দ্বার! পরিগুহীত হয়, হৃদয় সেই সকল গুণে 
মুগ্ধ হইয়া তত্প্রতি সমাকৃষ্ট এবং সঞ্চালিত হয়, তখন 
সেই গুণাধারের সংসর্গলিগ্না এবং তৎপ্রতি ভক্তি জন্মে। 
ইহার ফল--সহৃদয়তা এবং পরিণামে আত্মবিস্মৃতি ও 
আত্মবিসর্জন। এই যথার্থ প্রণয়; শেক্সপীয়র, বাল্ীকি, 
শত্রীমস্ভীগবতকার ইহার কবি। ইহা রূপে জন্মে না। প্রথমে 
বুদ্ধি দ্বারা গুণগ্রহণ,__গুণগ্রহণের পর আসঙ্গলিগ্সা ; 
আসঙ্গলিপ্পা হইলে সংসর্গ,-.সংসর্গফলে প্রণয়, _ প্রণয়ে 


আত্মবিসর্জন। ইহাকেই ভালবাসা বলি। 
--বিষবৃক্ষ। 


মনত ও দার্শনিক তথ্য ৬৫ 


শী সি শরির বি রি জলি শশা অপি কী শা ৩ পি পরি এ শী শি শী শি 


২৯। ভালবাসার গুণ ।__ভালবাসাতেই ৷ মানুষের 
একমাত্র নিম্মল এবং অবিনশ্বর স্থখ। ভালবাসাই মন্ুষ্য- 
জাতির উন্নতির শেষ উপায় মনুষ্যমাত্রে পরস্পরে 
ভালবাদিলে আর মনুষ্যকৃত অনিষ্ট পৃথিবীতে থাকিবে না। 

--বিধবৃক্ষ | 

৩০। মন্ুয্য-হৃদয় ।- মনুষ্যহ্াদয় অনন্ত সমুদ্র, যখন 

তছুপরি ক্ষিপ্ত বাযুগণ সমর করিতে থাকে, কে তাহার 


তরঙ্গমাল। গণিতে পারে ? 
সাঃ নঃ সর নি 
মনুষ্যহৃদয় র্রেশাধিক্য বা ম্থখাধিক্য একেবারে গ্রহণ 


করিতে পারে না, ক্রমে ক্রমে গ্রহণ করে। 
র রঁ রঃ 

যখন মন্ুষ্যহৃদয় কোন উৎকটভাবে আচ্ছন্ন হয়, চিন্তার 

একাগ্রতায় বাহস্থগ্ির প্রতি লক্ষ্য থাকে না, তখন অনৈসর্গিক 


পদার্থও প্রত্যক্ষীভূত বলিয়া বোধ হয়। 
কপালকুগ্ল। | 


নঃ গ ৬ সঙ 
মনুষ্য মনুষ্যের জন্য হইয়াছিল--এক হৃদয় অন্য হৃদয়ের 
জন্য হইয়াছিল-_সেই হাদয়ে হৃদয়ে সংঘাত, হৃদয়ে হৃদয়ে 
মিলন, ইহা মনুষ্য-জীবনের সুখ । ইহজন্মে মন্ুষ-হৃদয়ে 


একমাত্র তৃষা-__-অন্য-হৃদয়-কামন! । 
-কমলাকান্ত । 


৩১। মনের ঢূরবীণ।- ঈশ্বরকে মানসপ্রত্যক্ষ করিতে 
দুরবীণ , চাই। সে দূরবীণ_যোগ। গ্যাস, প্রাণায়াম, 
কুস্তক (ইত্যাদিকে ) আমি যোগ বলি না। যোগ অভ্যাস 


৬৬  বঙ্িমচন্দ্রে রচনা-সৌন্দর্য্য 


শপ ০ শ লি পিস 40 পা সিস্ট আপিল পিশাচ সিল পপ পট পিসিতে স্পা ৮ তি সত পপির সী পদ পিপিপি আপি পিস সাপ এত পিটিশ 


মাত্র, কিন্ত ২ সকল অভ্যাস যোগ নয়। *% * তিনটা 
অভ্যাসকেই যোগ বলি-_জ্ঞান, কর্ম, ভক্তি । জ্ঞানযোগ, 


কন্মযোগ, ভক্তিযোগ। 
_দেষী চৌধুরাণী। 


৩২। মান।--রাজদরবারে মানস্প্সে কেবল দাসত্বের 
প্রাধান্যা-চিহ্ন বলিয়া আমি অগ্রাহা করি। আমি &« * 
মান চাহি কেবল আপনার কাছে। 

--রজনী। 

৩৩। ঘযম।--নিরাশ্রয়ের আশ্রয়, অগতির গতি, 
প্রেমশুন্তের প্রীতিস্থান, তুমি যম! চিত্তবিনোদন, ছঃখবিনাশন, 
বিপ্দভঞ্জন, দীনরঞ্জন, তুমি যম! আশাশুন্যের আশা, 
ভালবাসাশুন্যের ভালবাসা, তুমি যম:! 

_কৃষ্ককাস্থের উইল । 

৩৪। যৌবন ।--যৌবন যায় রূপে আর মনে। যার 
রূপ নাই, সে বিংশতি বয়সেও বৃদ্ধা; যার রূপ আছে, 
সে সকল বয়সেই যুবতী । যার মনে রস নাই, সে চিরকাল 


প্রবীণ ; যার রস আছে, সে চিরকাল নবীন । 
_ দুর্গেশ নন্দিনী । 


৩৫। রূপে মোছ।- রূপে মুগ্ধ? কে কার নয়? 
আমি এই হরিত-নীল-চিত্রিত প্রজাপতিটার রূপে মুগ্ধ। তুমি 
কুম্থমিত কামিনী-শাখার রূপে মুগ্ধ। তাতে দোষ কি? 
রূপ ত মোহের জন্যই হইয়াছিল । 

[পাপের প্রথম সোপানে পদার্পণ করিয়। পুণ্যাত্মাও 


এইরূপ ভাবে |] 
_ কৃ্ককান্তের উইল । 
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০০ ৬৪ অল সনি পাস 


৩৬। রোগেও হৃথ।--যদি কাহারও রুগ্নশয্যায় 
শিয়রে বসিয়া মনোমোহিনী রমণী ব্যজন করিয়। থাকে, তবে 


সেই জানে রোগেও সুখ । 
_ ছুর্গেশনন্দিনী | 


৩৭। রোদনশুন্য শোক যমের দৃত।--এখন রুদ্ধ 
শোকপ্রবাহ বেগে বহিল। *্* * উহাতে যন্ত্রণার অনেক 
উপশম হইল। যে শোকে রোদন নাই, সে যমের দূত । 

_-বিষবৃক্ষ। 

৩৮। বন্ধনবিহীনের বেগ অপ্রতিহত।-__যাহার বন্ধন 
নাই, তাহারই অপ্রতিহত বেগ। গিরিশিখর হইতে নির্বরিণী 
নামিলে কে তাহার গতিরোধ করে ? একবার বায়ু তাড়িত 
হইলে, কে তাহার সঞ্চারণ নিবারণ করে? * * নবীন 
করিকরভ মাতিলে কে তাহাকে শাস্ত করিবে ? 

| -্কপালকুগুল! । 

৩৯। বাল্যপ্রণয় ।--বালকমাত্রেই কোন সময়ে ন৷ 
কোন সময়ে অনুভূত করিয়াছে যে এঁ বালিকার মুখমণ্ডল 
অতি মধুর_ উহার চক্ষে যেন বোধাতীত গুণ আছে। 
খেলা ছাড়িয়া কতবার তাহার মুখপানে চাহিয়া দেখিয়াছে__ 
তাহার পথের ধারে, অন্তরালে ঈাড়াইয়া) কতবার তাহাকে 
দেখিয়াছে। কখন বুঝিতে পারে নাই, অথচ ভালবাসিয়াছে । 
তাহার পর সে মধুর মুখ--সেই সরল কটাক্ষ--কোথায় কাল- 
প্রবাহে ভাসিয়া গিয়াছে। তাহার জন্য পৃথিবী খু'জিয়া 
দেখি-__কেবল স্মৃতিমাত্র | 


-- চন্ত্রশেখর | 


৬৮ বস্ছিমচন্দ্রের রচনা -সৌন্দর্্য 


শিপ | পপ 





৪*। বাল্যপ্রণয়ের স্মতি।__যাহাদের বাঙ্যকালে 
ভালবাসিয়াছ, তাহাদের কয় জনের সঙ্গে যৌবনে দেখা 
সাক্ষাৎ হয় $ কয়জন বাঁচিয়। থাকে ? কয়জন ভালবাসার 
যোগ্য থাকে? বার্ধক্যে বাল্যপ্রণয়ের স্মৃতিমাত্র থাকে, আর 


সকল বিলুপ্ত হয়। কিন্তু সেই স্মৃতি কত মধুর 
-চত্্রশেখর । 


৪১। বিচ্যা।।__বিদ্ভা তৃপ্তিদায়িনী নহে, কেবল 
অন্ধকার হইতে গাঢ়তর অন্ধকারে লইয়! যায়; এ সংসারের 
তত্বজিজ্ঞাসা কখন নিবারণ করে না। স্বীয় উদ্দেশ্যসাধনে 


বিদ্যা কখন সমর্থ হয় না । 
-কমলাকাত্ত ॥ 


৪২। বিষর্ক্ষ ।--বিষবৃক্ষের বীজ সকলেরই গৃহপ্রাজণে 
রোপিত আছে। রিপুর প্রাবল্য ইহার বীজ; ঘটনাধীনে 
তাহ! সকল ক্ষেত্রে উপ্ত হইয়া থাকে । কেহই এমন মনত 
নাই ষে, তাহার চিত্ত রাগছেষকামক্রোধাদির অস্পৃশ্য ৷ জ্ঞানী 
ব্যক্তিরাও ঘটনাধীনে মেই সকল রিপু কর্তৃক বিচলিত 
হইয়া থাকেন। কিন্তু মনুষ্যে মনুষ্যে প্রভেদ এই যে, 
কেহ আপন উচ্ছলিত মনোবৃত্তি সকল সংযত করিতে 
পারেন, এবং সংযত করিয়া থাকেন, সেই ব্যক্তি মহাত্মা ; 
কেহ বা আপন চিত্ত সংযত করে না,_-তাহারই জন্য 
বিষবৃক্ষের বীজ উপ্ত হয়। চিত্তসংঘমের অভাবই ইহার 
অস্কুর, তাহাতেই এ বৃক্ষের বৃদ্ধি। এই বৃক্ষ মহা! তেজস্বী; 
একবার ইহার পুষ্টি হইলে. আর নাশ নাই। ইহার 
শোভা অতিশয় নয়নগ্রীতিকর ; দূর হইতে ইহার বিবিধ- 


| মনস্তত্ব ও দার্শনিক তথ্য ৬৯ 


সপ শি লা শাসক রস 


বণ। পল্লব ও সমুৎফুল মুকুলদাম দেখিতে অতি রমণীয়। 
কিন্ত ইহার ফল বিষময় ; যে খায়, সেই মরে। 

ক্ষেত্রভেদে, বিষবৃক্ষে নানা ফল ফলে। পাত্রবিশেষে, 
বিষরৃক্ষে রোগশোকাদি নানাবিধ ফল। চিত্তসংযম পক্ষে 
প্রথমতঃ চিত্তসংযমে প্রবৃত্তি, দ্বিতীয়তঃ চিত্তসংযমের শক্তি 
আবশ্যক। ইহার মধ্যে শক্তি প্রকৃতিজন্তা ; প্রবৃত্তি 
শিক্ষার্ন্াা। প্রকৃতিও শিক্ষার উপর নির্ভর করে। স্থতরাং 
চিত্তসংযম পক্ষে শিক্ষাই মূল। কিন্তু গুরূপদেশকে কেবল 
শিক্ষা বলিতেছি না; অস্তঃকরণের পক্ষে হুঃখভোগই 
প্রধান শিক্ষা | 





--বিষবৃক্ষ । 

৪৩। সংসার হৃখময় ।- তুমি আমি প্রাণত্যাগ 
করিতে চাহি না,রাগ করিয়া যাহা! বলি। এ সংসার 
স্বখময়। স্থখের প্রত্যাশাতেই বর্তুূলবৎ সংসারমধ্যে 
ঘুরিতেছি -ছুঃখের প্রত্যাশায় নহে। কদাচিৎ যদি আত্ম- 
কন্মদোষে সেই প্রত্যাশা! সফলীকৃত না হয়, তবেই ছুঃখ 
বলিয়া উচ্চ কলরব আরম্ভ করি। তাহা হইলেই ছুঃখ 
নিয়ম নহে, সিদ্ধান্ত হইল 7;- নিয়মের ব্যতিক্রম মাত্র । 
তোমার আমার সব্বত্র স্খ। সেই স্থুখে আমরা সংসার- 


মধ্যে বদ্ধমূল ; ছাড়িতে চাহি না।* 
স্পকপালকুণগ্ডল।। 


পপ: আস এপ 








স্পা গা পাপী পা শসা পাপ 
পপি স্পট শশী পেজ মত শ 


* দর্শনকার বলেন যে, "্ছুঃখনিবৃত্বিই পুরুষার্থ।-__হুঃখ আসে বলিয়াই, ছুঃখ 
আছে বলিগ্জাই, কিংবা ছুঃখ হইবে বলিয়াই, সেই দুঃখের প্রতিকার উদ্দেশে মানুষ 
কর্ধ করে। দুঃখ ন' খাকিলে মানুষ কর্ম করিত না 1” 
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পিস পরশ পপর ও পপ আপ পপ উপর আপ সপ প 





০ শ লী 


৪৪। সস্তোব।- অভ্যানগত আলম্ত এবং অন্ুুৎসাহ্রেই 
নামান্তর সম্তবোষ। 
--বিবিধ প্রবন্ধ | 


৪৫। সময় ও অসময়।-_মধুদয়ে নববল্পরী যখন 
মন্দ-মন্দ বায়ুহিল্লোলে বিধৃত হইতে থাকে, কে না তখন 
স্থববাসাশয়ে সাদরে তাহার কাছে দণ্ডায়মান হয়? আর 
যখন নৈদাঘ ঝটিকাতে অবলম্িত বৃক্ষ-সহিত ভূতলশায়িনী 
হয়, তখন উন্মুলিত পদার্থরাশিমধ্যে বৃক্ষ ছাড়িয়া কে লতা 
দৃষ্টি করে? কাঠরিয়ার কাষ্ঠ কাটিয়া লইয়। যায়, লতাকে 
পদতলে দলিত করে মাত্র । 

_ দুর্গেশনন্দিনী | 


*৬। সাঁতার ।--এই অনন্ত দেশব্যাপিনী, বিশাল- 
হৃদয়, ক্ষুদ্রবীচিমালিনী, নীলিমাময়ী তটিনীর বক্ষে, চন্দ্রকর- 
সাগরমধ্যে ভাসিতে ভামিতে, সেই উদ্ধস্থ অনস্ত নীলসাগরে 
( প্রভাপের ) দৃষ্টি পড়িল। তখন প্রতাপ মনে করিল, কেনই 
ব। মনুষ্য-অদৃষ্টে এ সমুদ্রে সীতার নাই 1 কেনই বা মানুষে 
এ মেঘের তরঙ্গ ভাঙ্গিতে পারে না? কি পুণ্য করিলে এঁ 
সমুত্রে সম্তরণকারী জীব হইতে পারি? সীতার? কি ছার 
ক্ষুদ্র পার্থিব নদীতে সাঁতার? জন্মিয়া অবধি এই ছুরস্ত 
কাল-সমুদ্রে সাতার দিতেছি,--তরঙ্গ ঠেলিয়৷ তরঙ্গের উপর 
ফেলিতেছি,__তৃণবৎ তরঙ্গে তরঙ্গে বেড়াইতেছি,__আবার 
সাতার কি? ৃঁ 


--চন্ুশেখর । 
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শাল সস পপ পচ ০ উর শপ 


॥ ৪৭। সুখ-দুঃখ একই।-_ছুঃখ বলিয়া! একটা স্বতন্ত্র 
পদার্থ নাই। সুখ দুঃখ তুল্য বা বিজ্ঞের কাছে একই । যদি 
প্রভেদ কর, তবে যাহার! পুণ্যাত্ম। বা! সুখী বলিয়া খ্যাত, 
তাহাদের চিরছ্ঃখী বলিতে হয়। *% *% যিনি সর্বজ্ঞ, তিনি 
এই ছুঃখময় অনন্ত সংসারের অনস্ত ছুঃখরাশি অনাদি অন্ত 
কালাবধি হৃদয়মধ্যে অবশ্য অনুভূত করেন। যিনি দয়াময়, 
তিনি কি সেই ছুঃখরাশি অনুভব করিয়া দুঃখিত হ'ন ন| ? 
তবে দয়াময় কিসে ? ছুঃখের সঙ্গে দয়ার নিত্য সম্বন্ধ-_ছুঃখ 
না! হইলে দয়ার সথশার কোথায় ? যিনি দয়াময়, তিনি অনন্ত 

সারের অনন্ত ছঃখে অনন্তকাল হুঃখী-_নচেৎ তিনি দয়াময় 
নহেন ! যদি বল তিনি নির্ব্বিকার, তাহার ছুঃখ কি? উত্তর 
এই যে, যিনি নির্ব্বিকার, তিনি স্থষ্টিস্থিতিসংহারে স্পৃহাহীন-_ 
তাহাকে আষ্টা বিধাতা বলিয়! মানি না। যদি কেহ স্রষ্টা 
বিধাত। থাকেন, তবে তাহাকে নিব্বিকার বলিতে পারি না 
তিনি ছুঃখময়। কিন্তু তাহাঁও হইতে পারে না, কেন ন। 
তিনি নিত্যানন্দ। অতএব ছুঃখ বলিয়া কিছু নাই-_ 
ইহাই সিদ্ধ। 

সচন্মরশেখর | 

৪৮। সুখ-ছুঃখ মায়ার বিক্ষেপ।- ঈশ্বর সর্ববভূতে 
আছেন। ঈশ্বরে প্রীতিই জীবের সুখ বা ধর্ম। তাই 
সর্ধভূতকে ভালবাসিবে। কিন্তু ঈশ্বর নিধিবকার, তার 
স্থখ-ঢুঃখ নাই । ঈশ্বরের অংশস্বরূপ যে আত্মা জীবে আছেন, 
তাহারও তাই। ঈশ্বরে অপিত যে প্রীতি, তাহাতে তাহার 
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নি প 


সুখ-ছুঃখ নাই। তবে যে, কেহ ভালবাসিলে আমরা সুমী 


হুই, সে কেবল মায়ার বিক্ষেপ। 
--সীতারাগ । 


৪৯। সুখ-ছঃখের মূল।-_ বিচ্ছিন্ন সুখ, ছুঃখের মূল 


পুর্বগামী ছঃখ ব্যতীত স্থায়ী সুখ জন্মে না। 
ৰ _-বিষবৃহ্গ | 


৫০। হৃথ-সম্পদে বিপ্কে মনে পড়ে না।_- 
যাহার নিত্য টাকা আসে, সে কবে কোথায় সিকিট। 
আধুলিট। হারাইয়াছে, তার তা" বড় মনে পড়ে না। * * 
যা*র এক দিকে গঙ্গা, এক দিকে যমুনা, তার কবে কোথায় 
বালির মধ্যে সরস্বতী শুকাইয়া লুকাইয়া আছে, তা” কি 
মনে পড়ে? যার এক দিকে চিত্রা আর এক দিকে চন্দ্র, 
তা'র কবে কোথাকার নিবান বাতির আলে! কি মনে পড়ে ? 
+ * যা'র এক দিকে সুখ, আর এক দিকে সম্পদ, তা'র কি 
বিপদকে মনে পড়ে ? 

স্পীতারাম। 

৫১। সুখের মূল।__ফুলের ফুটিয়াই সুখ ;__পুষ্পরস, 
পুষ্পগন্ধ বিতরণই তা'র স্থখ। আদান-প্রদানই পৃথিবীর 
স্থখের মূল; তৃতীয় মূল নাই। 

--কপালকুগল। ৷ 
পু নি এ শট চু 

পরের জন্য আত্মবিসর্জন ভিন্ন প্রথিবীতে স্থায়ী স্থখের 
অন্য কোন মূল নাই। 

ং স্পকমর্বীকান্ত । 
৫২। শ্লেহ একদিনে ধ্বংস হয় না।_-ন্সেহ কি 
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এবদিনে ধ্বংস হইয়া থাকে? বনুদ্দিন অবধি পাব্বতীয় 
বারি পৃথিবী-হৃদয়ে বিচরণ করিয়া আপন গতিপথ খোদিত 
করে, একদিনের সুধ্যোত্তাপে কিসে নদী সুকায়? জলের 
যেপথ খোদিত হইয়াছে, জল সেই পথেই যাইবে, সে 


পথ রোধ কর, পৃথিবী ভামিয়। যাইবে । 
_মৃণীলিনী। 


৫৩। জ্লেহের প্রক্কৃতি।__স্সেহ সমুদ্রমুখী নদীর হ্যায় _ 
যত প্রবাহিত হয়, তত বদ্ধিত হইতে থাকে । * * % 


এ সংসারে প্রধান এন্দ্রজালিক স্সেহ। 
- দুগেশনন্দিনী | 


৫৪। ন্মতি অবিনশ্বর ।__তুলিবার সাধ্য কি? স্বুখ 
যায়, স্মৃতি যায় না। ক্ষত ভাল হয়, দাগ ভাল হয় না। 


মানুষ যায়, নাম থাকে। 
_কৃষকান্তের উইল । 


৫৫। আ্সৃতি-নিব্বাসন ইচ্ছাধীন নহে।-স্বৃতি 
স্বেচ্ছাধীন ক্রিয়া নহে। লোক আত্মগরিমায় অন্ধ হইয়। 
পরের প্রতি ষে সকল উপদেশ দান করে, তন্মধ্যে বিস্মৃত 


হও" এই উপদেশের অপেক্ষা হাস্তাম্পদ আর কিছুই নাই। 
_সৃণালিনী। 


৫৬। স্মতির যন্ত্রণা ।--স্মৃতিচিহ্ন অগ্রিতে নিঃশেষ হয় 
স্মৃতিও ত সস্তাপে পুড়িতেছে, নিঃশেষ হয় না কেন? * * 
স্মৃতি অনুক্ষণ হৃদয় দগ্ধ করে। *% * স্মরণের যন্ত্রণা সন্য 


হয় নাখ 
সছুর্গেশনন্দিনী | 
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৫৭। হৃ্দয়-গ্রন্থ ভল্ম হয় না।--( অগ্নি প্রদান করায়, 
চন্দ্রশেখরের ) বন্ুযত্ব-সংগৃহীত, বহুকাল হইতে অধীত, 
সেই অমূল্য গ্রন্থরাশি ভন্মাবশেষ হইয়া গেল * * হায়! 
ঠাকুর ! গ্রন্থগুলি কেন পোড়াইলে ? সব গ্রন্থ ভস্ম হয়, 
হৃদয়-গ্রন্থ ত ভক্ম হয় না ! 

-” চঙ্শেখর । 

৫৮। হ্দয়তন্ত্রী।__বিচিত্র হৃদয়যন্ত্রেরে তন্ত্রী সময়ে 
সময়ে এরূপ লয়হীন হইয়া থাকে যে, যত যত্ব করা যায়, 
কিছুতেই পরস্পর মিলিত হয় না। কিন্তু একটা শব্দে, 
একটা রমণীকণ্ঠসম্ভৃত স্বরে, সংশোধিত হইয়। যায়,_-সকলই 
লয়বিশিষ্ট হয়,--সংসারযাত্রা সেই .অবধি সুখময় সঙ্গীত- 
প্রবাহ বলিয়া বোধ হয়। 

-কপালকুণ্ডল। ৷ 

৫৯। হৃদয়-ব্যাধি ছৃশ্চিকিৎস্ত ।_যে রোগ হৃদয় 
মধ্যে, চিকিৎসায় তাহার প্রতীকার নাই। * * হাদয়- 
ব্যাধিপ্রতীকারে প্রধান ওষধ প্রণয়। 

_ ছুগেশনন্দিনী 





সমাজ-সংস্কার 

১। একাধিক বিবাহ।- তুমি বলিবে, ছুই বিবাহ 
নীতিবিরুদ্ধ কাজ । ভাই, কিসে জানিলে, ইহ! নীতিবিরুদ্ধ 
কাজ? তুমি এ কথা ইংরাজের কাছে শিখিয়াছ, নচেৎ 
ভারতবষে এ কথ! ছিল না। কিন্তু ইংরাজেরা কি অভ্রান্ত ? 
য়িুদীর বিধি আছে বলিয়া ইংর।জদিগের এ সংস্কার__কিন্ত 
তুমি আমি য়িহুদী বিধি ঈশ্বরবাঁক্য বলিয়া মানি না। 
তবে, কি হেতুতে এক পুরুষের ছুই বিবাহ নীতিবিরুদ্ধ 
বলিব? তুমি বলিবে, যদি এক পুরুষের ছুই স্ত্রী হইতে 
পারে, তবে এক স্ত্রীর ছুই স্ব'মী না হয় কেন ? উত্তর--এক 
স্ত্রীর ছুই স্বামী হইলে অনেক অনিষ্ট ঘটিবার সম্ভাবনা; 
এক পুরুষের ছুই বিবাহে তাহার সম্ভাবনা নাই। এক স্ত্রীর 
ছুই স্বামী হইলে জন্তানের পিতৃনিরপণ হয় না-পিতাই 
সম্ভানের পালনকর্তী_তাহার অনিশ্চয়ে সামাজিক 
বিশৃঙ্খলত। জন্মিতে পারে। কিন্তু পুরুষের ছুই বিবাহে 
সন্তানের মাতার অনিশ্চয়তা জন্মে না। % * % 

যাহ! অধিকাংশ লোকের অনিষ্টকারক, তাহাই নীতি- 
বিরুদ্ধ। তুমি যদি পুরুষের ছুই বিবাহ নীতিবিরুদ্ধ বিবেচন। 


কর, তবে দেখাও যে, ইহ। অধিকাংশ লোকের অনিষ্টকর | 
-বিষবৃক্ষ । 


৭৬ বঙ্কিমচন্দ্র রচনা-সৌন্দর্য্য 


সি শাক শত লিপি জিপিপ্টিস্পউপিি্কশা্স 


২। বহুবিবাহ।_বহুবিবাহ অতি কুপ্রথা; খির্ঠী 
তাহার বিরোধী তিনিই আমাদিগের কৃতজ্ঞতাভাজন । বন্ধ- 
বিবাহ এদেশে ত্বতঃই নিবারিত হইয়া আসিতেছে; * * 
সুশিক্ষার ফলে উহা অবশ্য লুপ্ত হইবে। (একথা সত্য 
না! হইলেও) ইহার অশাস্ত্রীয়তা প্রমাণ ' করিয়া কোন 
ফললাভের আকাজ্্ষা কর যাইতে পারে না । *% *% বন্তবিবাহ 
নিবারণের জন্য আইনের প্রয়োজন নাই । কিন্ত যদি প্রজার 
হিতার্থ আইনের আবশ্যকতা আছে-_-ইহ। স্থির হয়, তবে 
ধন্মশাস্ত্রের মুখ চাহিবার আবশ্যকতা নাই । 


০ 





লাস পালা পি পাস সিটি 








--বিবিধ গ্রবন্ধ। 


৩। বিধবা-বিবাহ।--আর একটা হাসির কথা। 
ঈশ্বর বিছ্ভাসাগর নামে কলিকাতায় কে না-কি বড় পণ্ডিত 
আছেন, তিনি আবার একখানি বিধবা বিবাহের বহি বাহির 
করিয়াছেন । যে বিধবার বিবাহের ব্যবস্থা দেয়, সে যদি 
পণ্ডিত, তবে মূর্খ কে? এখন বৈঠকখানায় ভট্রাচাধ্য 
ব্রাহ্মণ আসিলে সেই গ্রন্থ লইয়া বড় তর্ক-বিতর্ক হয়। সে- 
দিন ন্যায়-কচ.কচি ঠাকুর-_ম! সরস্বতীর সাক্ষাৎ বরপুত্র-- 
বিধবা-বিবাহের সপক্ষে তর্ক করিয়। বাবুর নিকট হইতে 
টোল মেরামতের জন্য দশটি টাক! লইয়! যায়। তাহার পর- 
দিন সার্বভৌম ঠাকুর বিধবা-বিবাহের প্রতিবাদ করেন। 
তাহার কন্যার বিবাহের জন্য আমি পাঁচ ভরি সোণার বাল 


গডাইয়া দিয়াছি। আর কেহ বড় বিধবা-বিবাছের দিকেনয়। 
--বিষবৃক্ষ | 


সমাঁজ-সংস্কীর ৭৭ 


৪.। লোকাচার ও ধর্মাশাস্ত্র।-_বঙ্গীয় হিন্দুসমাজে 
* * ধর্মশান্ত্রীপেক্ষা লোকাচার প্রবল । যাহা লোকাচার- 
সম্মত, তাহ] শাস্ত্রবিরুদ্ধ হইলেও প্রচলিত ; যাহ! লোকাচার- 
বিরুদ্ধ, তাহ। শান্ত্রসম্মত হইলেও প্রচলিত হইবে না। বিদ্ধ।- 
সাগর মহাশয় * * বিধবা-বিবাহের শাস্ত্রীয়ত। প্রমাণ 
করিয়াছেন ; & * অনেকেই তাহার মতাবলম্বী, কিন্ত কয়জন, 
স্বেচ্ছাপুর্বক, বিধবা-বিবাহের শাল্্রীয়তা বা অনুষ্ঠেয়তা 
অনুভূত করিয়া আপন পরিবারস্থ৷ পিধবাদিগের পুনর্নাব 
বিবাহ দিয়াছেন ? 
বিবিধ প্রবন্ধ । 
৫। সম/জপতি দেবেন্দ্র দত্ত ।--কলিকাতা হইতে 
দেবেন্দ্র অনেক প্রকার ঢং শিখিয় আলিয়াছিলেন। তিনি 
দেবীপুরে প্রত্যাগমন করিয়া 16101771 বলিয়া আত্মপরিচয় 
দিলেন। প্রথমেই এক ব্রাহ্মলমাজ সংস্থাপিত করিলেন । 
তারাচরণ প্রভৃতি অনেক ব্রাহ্ম জুটিল; বক্তৃতার আর সীম! 
রহিল না। একটা! 16100219 50100] এর জন্যও মধ্যে মধ্যে 
আড়ম্বর করিতে লাগিলেন, কিন্তু কাজে বড় বেশী করিতে 
পারিলেন না। বিধবা-বিবাহে বড় উৎসাহ। এমন কি 
ছুই চারিটা কাঁওরা তিওরের বিধবা মেয়ের বিবাহ দিয়া 
ফেলিয়াছিলেন, কিন্তু সে বর-কন্যার গুণে । * %* * 
--বিষবৃক্ষ । 
ও। সমাজ-নংক্কারক ।--সমাজ-সংস্কীরক হইয়া দ্াড়ীইলে 
হঠাৎ খ্যাতি লাভ কর! যায়--বিশেষ সংস্করণ-পদ্ধতিটা 


৭৮ ব্কিমচন্্রে রচনা-সৌনদরধ্য 


যদি ইংরেজি ধরণের হয়। আর যার কাজ নাই, হ্জ্গা 
তার বড় ভাল লাগে। সমাজ-সংস্করণ আর কিছুই 
হউক না হউক, একট হুজুগ বটে। হুজুগ বড় আমোদের 
জিনিস। এই সম্প্রদায়ের লোকদিগকে আমরা জিজ্ঞাসা 
করি--ধর্্মের উন্নতি ব্যতীত সমাজ-সংস্কার কিসের জোরে 
হইবে ? 
--কুষ্চরিত্র । 
৭। সমাজ-মংক্কারক তারাচরণ।-_-“তারাচরণ * * 
মাষ্টার নিযুক্ত হইলেন । এক্ষণে (7217110-210এর প্রভাবে, 
গ্রামে গ্রামে তেড়িকাটা, টগ্লাবাজ নিরীহ ভালমান্ুুষ মাষ্টার 
বাবুরা বিরাজ করিতেছেন, কিন্তু তৎকালে সচরাচর “মাষ্টার 
বাবু” দেখা যাইত না। স্থৃতরাং তারাচরণ একজন গ্রাম্য 
দেবতার মধ্যে হইয়া উঠিলেন। বিশেষতঃ তিনি 01021) 
(1 1108 01] এবং 91069069601 পড়িয়াছিলেন, এবং তিন 
বুক 06027 তাহার পঠিত থাকার কথাও বাজারে রাষ্ট্র 
ছিল। এই সকল গুণে তিনি দেবীপুরনিবাসী জমিদার 
দেবেন্দ্র বাবুর ব্রাহ্মসমাজভুক্ত হইলেন এবং বাবুর পারিষদমধ্যে 
গণ্য হইলেন। সমাজে তারাচরণ বিধবা-বিবাহ, স্ত্রীশিক্ষা 
এবং পৌত্তলিকবিছেষাদি সম্বন্ধে অনেক প্রবন্ধ লিখিয়া, গ্রতি 
সপ্তাহে পাঠ করিতেন, এবং “হে পরম কারুণিক পরমেশ্বর 1” 
এই বলিয়া আরম্ভ করিয়া দীর্ঘ দীর্ঘ বক্তৃতা করিতেন । তাহার 
কোনটা বা 'তত্ববোধিনী' হইতে নকল করিয়া লইচতন, 
কোনটা বা স্কুলের পণ্ডিতের দ্বারা লেখাইয়া লইতেন। মুখে 


সমাজ-সংস্কার ৭৯ 


এসি আন 








সি ওি্রিপটি টি ৯ লা ও পস্্্সি 


সব্বীদা বলিতেন, “তোমরা ইট-পাটখেলের পুজা! ছাড়, খুড়ী- 
জ্যেঠাইয়ের বিবাহ দাও, মেয়েদের লেখাপড়া শেখাও, 
তাহাদের পিঁজরায় পুরিয়া রাখ কেন? মেয়েদের বাহির 
কর।” আজ্্ীলোক সম্বন্ধে এতটা [.10০7ের একটা বিশেষ 
কারণ ছিল, তাহার নিজের গৃহ স্ত্রীলোকশৃন্ত । এ পর্য্যস্ত 
তাহার বিবাহ হয় নাই। *% *তাহার মাতার কুলত্যাগের 
কথ গোবিন্দপুরে প্রচার হওয়ায়, কোন ভদ্র কায়স্থ তাহাকে 
কন্ঠ! দিতে সম্মত হয় নাই। 
-_-বিষবৃক্ষ । 
৮। স্বেচ্ছাচারিতা ।--( নগেন্দ্র শ্রীশচন্দ্রকে )--যদি 
বল * * ইহা সমাজসম্মত নহে, আমি এ বিবাহ ( বিধবা- 
বিবাহ ) করিলে সমাজচ্যুত হইব,__তাহার উত্তর, এ গোবিন্দ- 
পুরে আমাকে সমাজচ্যুত করে কার সাধ্য ? যেখানে আমিই 
সমাজ, সেখানে আবার সমাজচ্যুতি কি? তথাপি আমি 
তোমাদিগের মনোরক্ষার্থ এ বিবাহ গোপন রাখিব-_-আপাততঃ 
কেহ জানিবে না। 
্বিষবৃক্ষ । 





বিবিধ 


গে মর 


১। অন্ুকরণ।--সকলই প্রথমে অনুকরণ মাত্রই 
ছিল; এক্ষণে অন্ুকরণাবস্থ! পরিত্যাগ করিয়া পৃথক্‌-ভাবাপন্ন 
ও উন্নত হইয়াছে । * *যে শিশু প্রথমে লিখিতে শিখে, 
তাহাকে প্রথমে গুরুর হস্তাক্ষরের অনুকরণ করিতে হয়-_ 
পরিণামে তাহার হস্তাক্ষর স্বতন্ত্র হয়, এবং প্রতিভা থাকিলে 
সে গুরুর অপেক্ষা ভাল লিখিয়াও থাকে । তবে, প্রতিভা- 
শূন্যের অনুকরণ বড় কদর্য হয় বটে; যাহার যে বিষয়ে 
নৈসগিক শক্তি নাই, সে চিরকালই অন্ুকারী থাকে,_-তাহা'র 
স্বাতন্ত্র্য কখন দেখা যায় না। * * অনুকরণ যে গালি বলিয়। 
আজি-কালি পরিচিত হইয়াছে, তাহার কারণ প্রতিভা শুন্য 
ব্যক্তির অনুকরণে প্রবৃত্তি । অক্ষম ব্যক্তির কৃত অন্থুকরণ 
অপেক্ষা ঘ্ৃণাকর আর কিছুই নাই; একে মন্দ, তাহাতে 
অনুকরণ । নচেৎ অনুকরণ মাত্র ঘ্বণ্য নহে ; এবং বাঙ্গালীর 
বর্তমান অবস্থায় তাহা দোষের নহে। 

বিবিধ প্রবন্ধ । 

২। ইংরেজ ভারতবর্ষের পরমোপকারী।-_ইংরেজ 
আমাদিগকে নৃতন কথা৷ শিখাইতেছে। যাহা আমরা কখন 
জানিতাম না, তাহা। জানাইতেছে ; যাহা কখন দেঞ্চি নাই, 
শুনি নাই, বুঝি নাই--তাহা দেখাইতেছে, শুনাইতেছে, 


বিবিধ ৮১ 


বি পরি বর! বনি পা 





চা 


বুঝ্বাইতেছে ; যে পথে কখন চলি নাই, সে পথে কেমন করিয়৷ 
চলিতে হয়, তাহ। দেখাইয়। দিতেছে । সেই সকল শিক্ষার 
মধ্যে অনেক শিক্ষ। অমূল্য । যে সকল অমূল্য রত্ব আমরা 
ইংরেজের চিত্তভাগ্তার হইতে লাভ করিতেছি, তাহার মধ্যে 
* % __স্বাতন্থ্যপ্রিয়ত। এবং জাতি প্রতিষ্ঠা ( অন্যতম ); ইহা! 


কাহাকে বলে, তাহ! হিন্দু জানিত না। 
বিবিধ প্রবন্ধ। 


৩। উজ লে মধুরে মিলন ।_-যখন নৈশ নীলাকাশে 
চন্রে(দয় হয়, তখন উজ্জ্বলে মধুরে মিশে ; যখন স্ন্দরীর সজল 
নীলেন্দীবর লোচনে বিছ্যচ্চকিত কটাক্ষ বিক্ষিপ্ত হয়, তখন 
উজ্জ্বলে মধুরে মিশে ; যখন ন্বচ্ছ নীল সরোবরশায়িনী 
উন্মেষোন্মুখী নলিনীর দলরাজি বালস্ধ্যের হেমোজ্জহবল কিরণে 
বিভিন্ন হইতে থাকে--নীল জলের ক্ষুত্র ক্ষুদ্র উর্িমালার 
উপরে দীর্ঘ রশ্মি সকল নিপতিত হইয়া পদ্মপত্রস্থ জলবিন্ুকে 
জ্বালিয় দিয়া, জলচর বিহঙ্গকুলের কলক বাজাইয়! দিয়া, 
জলপদ্মের ওষ্ঠাধর খুলিয়া দেখিতে যায়__তখন উজ্জ্বলে মধুরে 
মিশে ; আর যখন তোমার গৃহিণীর পাদপদ্ধমে ডায়মন-কাট। 
মল*-ভান্থু লুটাইতে থাকে, তখন উজ্জবলে মধুরে মিশে । 
যখন সন্ধ্যাকালে গগনমগ্ডলে সূর্য্যতেজ ডুবিয়া যাইতেছে 
দেখিয়া নীলিমা তাহাকে ধরিতে ধরিতে পশ্চাৎ পশ্চাৎ দৌড়ায়, 
তখন উজ্জ্বলে মধুরে মিশে ; আর যখন তোমার গৃহিণী, কর্ণা- 
ভরণ দোলাইয়া,* তিরস্কার করিতে করিতে তোমার 


স্পা শা শ্পাশিীশিশ্প শী আশ ৮7)২৮৮৮ সি পা শাস্তি 
৮ পাপ আপা পাপাাপিপাপপা শি শ্পশাশীশিশসীপীসসিশি স্পেস শপ সস শীল পিপি 


* হার, দুর্ভাগ্য কি ৌভাগাবশে, গুহিণীর এ মুক্তি আর নয়নগৌচর হয় না৷ ! 


১ 


৮২ বঙ্ধিমচন্্ের রচনা- সৌন্র্ধা 





০ সত পা সসিনীসিী সপাসমিস্পিসপ পিপি পাস পন পাপা পাশা লিজ এপ সপ লাস ৬ সিপিডি 


পশ্চাদ্বাবিত হন, তখন উজ্জল মধুরে মিশে। * & য্ধন 
জ্যোতন্াময়ী রাত্রিতে দক্ষিণ-বায়ু মিলে, তখন উজ্জবলে মধুরে 
মিশে; আর যখন সন্দেশময় ফলাহারের পাতে রজতমুদ্রা 
দক্ষিণ। মিলে, তখন উজ্জবলে মধুরে মিশে । যখন প্রাতঃসূষ্্য- 
কিরণে হর্ষোৎফুল্ল হইয়া বসন্তের কোকিল ' ভাকিতে থাকে, 
তখন উজ্জলে মধুরে মিশে ; আর যখন প্রদীপমালার আলোকে 
রত্বাভরণে ভূষিতা হইয়া রমণী সঙ্গীত করে, তখন উজ্জ্বলে 


মধুরে মিশে । 
_ চস্ত্রশেখর | 


৪। এশ্বর্ধের ব্যবহার ।- লোকে এশর্ধয লইয়া কেহ 
ভোগ করে, কেহ পুণ্য সঞ্চয় করে, কেহ নরকের পথ সাফ 


করে! 
- দেবী চৌধুরাণী। 


৫। কলিকাতা শহর ।- নৌকাপথে * * * দূর হইতে 
কলিকাতা দেখিয়া বিস্মিত ও ভীত হইলাম। অট্রালিকার 
পর অট্টালিকা, বাড়ীর গায়ে বাড়ী, বাড়ীর পিঠে বাঁডী, ভার 
পিঠে বাড়ী, অট্রালিকার সমুদ্র-_তাঁহার অন্ত নাই, সংখ্যা 

নাই, সীমা! নাই। জাহাজের মাম্ভলের অরণ্য দেখিয়। জ্ঞান- 
বুদ্ধি বিপর্যস্ত হইয়। গেল। নৌকার অসংখ্য অনন্ত শ্রেণী 
দেখিয়া মনে হইল, এত নৌকা মানুষে গড়িল কি প্রকারে ? 
নিকটে আনিয়। দেখিলাম, তীরবর্তী রাজপথে গাড়ি পান্কী 
পিঁপড়ের সারির মত চলিয়াছে-_যাহার। হাটিয়৷ যাইতেছে, 


তাহাদের সংখ্যার ত কথাই নাই । | 
ইন্দিরা । 


পিস শি লী 
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সি এপি পিক জাপা পন ৭ পলি সি আপতিত লি পরি পান পরি জট মত তি 


।৬। কালের মাপ ।--বৎসরে কি কালের মাপ ?-- 


ভাবে ও অভাবে কালের মাপ। 
-চন্রশেখর। 


৭। কুন্ডুরবের সঙ্গে সবর বাধা ।--কোকিল ডাকিল-_ 
কুহুঃ কুহুঃ কুছুঃ ! * * রোহিণী চাহিয়! দেখিল--স্থনীল, 
নিন্মল, অনস্ত গগন-_নিঃশব, অথচ সেই কুছুরবের সঙ্গে 
স্থর বাধা । দেখিল--নব প্রস্ফুটিত আত্রমুকুল-_কাঞ্চনগৌর, 
স্তরে স্তরে স্তরে শ্যামলপত্রে বিমিশ্রিত, শীতল স্ুগন্ধপরিপুর্ণ, 
কেবল মধুমক্ষিকা বা ভ্রমরের গুন্-গুনে শব্দিত, অথচ সেই 
কুহুরবের সঙ্গে স্থুর বাধা । দেখিল--সরোবরতীরে গোবিন্দ- 
লালের পুষ্পোগ্ঠান, তাহাতে ফুল ফুটিয়াছে--ঝাঁকে ঝাঁকে, 
লাখে লাখে, স্তবকে স্তবকে, শাখায় শাখায়, পাতায় পাতায়। 
যেখানে সেখানে, ফুল ফুটিয়াছে ; কেহ শ্বেত, কেহ রক্ত, 
কেহ গীত, কেহ নীল, কেহ ক্ষুদ্র, কেহ বৃহৎ--কোথাও 
মৌমাছি, কোথাও ভ্রমর--সেই কুহুরবের সঙ্গে সুর বীধা। 
বাতাসের সঙ্গে তাহার গন্ধ আসিতেছে--এঁ পঞ্চমের বাঁধা 
স্থরে। আর সেই কুম্থমিত কুগ্জবনে, ছায়াতলে দাঁড়াইয়া-_- 
গোবিন্দলাল নিজে । তাহার অতি নিবিড়কৃষ্ণ কুঞ্চিত 
কেশদাম চক্র ধরিয়। তাহার চম্পকরাজিনিম্মিত স্বন্ধোপরে 
পড়িয়াছে-কুস্থমিতবৃক্ষাধিক স্ন্দর সেই উন্নত দেহের 
উপর এক কুস্থুমিতা লতার শাখা আমিয়৷ ছলিতেছে-_-কি 


সুর মিলিল! এও সেই কুহুরবের সঙ্গে পঞ্চমে বাঁধ! । 
_কুষকান্তের উইল। 


৮৪ বস্কিমচন্দ্রের রচনা-সৌন্দর্ধ্য 


ই এ ৯ ৩৮ চি অপ অর টা রা পল পা জা আর সর্ট অপি অপ 


৮। চন্দ্রীলোকে দিল্ী-নগরী।-_জ্যোতসালোকে, 
শ্বেত-সৈকত'পুলিন-মধ্যবাহিনী নীলসলিল! যমুনার উপকূলে 
নগরীগণপ্রধানা মহানগরী দিল্লী প্রদীপ্ত মণিখগুবৎ 
জ্বলিতেছে__সহত্র সহত্র মন্রাদি-প্রস্তর-নিম্মিত মিনার, 
গুস্বজ, বুরুজ উদ্ধে উখ্িত হইয়া চন্দ্রলোকের রশ্মিরাশি 
প্রতিফলিত করিতেছে । অতি দূরে কুতব-মিনারের বৃহৎ চূড়া 
ধূমময় উচ্চ স্তস্তবৎ দেখা যাঁইতেছিল। নিকটে জুন্ম৷ মস্জীদের 
চারি মিনার নীলাকাশ ভেদ করিয়! চত্দ্রলোকে উঠিয়াছে। 
রাজপথে রাজপথে পণ্যকীথিক। ; বিপণিতে শত শত দীপমালা, 
পুষ্পবিক্রেতার পুস্পরাশির গন্ধ, নাগরিকজন-পরিহিত পুষ্প- 
রাজির গন্ধ, আতর-গোলাপের সুগন্ধ; গৃহে গৃহে সঙ্গী তধ্বনি, 
বনজাতীয় বাগ্তের নিক্কণ, নাগরীগণের কখন উচ্চ কখন মধুর 
হাসি, অলঙ্কার-শিঞ্জিত-__-এই সমস্ত একত্র হইয়া নরকে 
নন্দন-কাঁননের ছায়ার ম্যায় অদ্ভুত প্রকার মোহ জম্মাইতেছে। 

-রাজসিংহ । 

৯। চাতুধ্যেই বঙ্গের জয়।--বঙ্গভূমির অবৃষ্টলিপি 

এই যে, এ ভূমি যুদ্ধে জিত হইবে না ; চাতুর্য্যেই ইহার জয়। 
-সৃণালিনী। 

১০। তান অনত্ত।_ জ্ঞান অনস্ত। কিছু তুমি জান, 
কিছু আমি জানি, কিছু অন্তে জানে, কিন্তু কেহই বলিতে 
পারে না যে, আমি সব জানি--আর কেহ আমার জ্ঞানের 
অতিরিক্ত কিছু জানে না। কিছু ইংরেজে জানেঃ কিছু 
আমাদের পূর্বপুরুষের! জানিতেন। ইংরেজের৷। যাহ! জানে, 
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পিসি চটপটি টস এটা ইউ 


খধির তাহ। জানিতেন না । খষিরা যাহা জানিতেন, 


ইংরেজেরা এ পর্য্যন্ত তাহ। জানিতে পারেন নাই । 
স্প্রজনী | 


১১। তামাকু-ত্তোত্র ।-_হে সর্বলোকচিত্তরঞ্জিনি বিশ্ব- 
বিমোহিনি! তোমাতে যেন আমাদের ভক্তি অচল 
থাকে। তোমার বাহন আলবোলা, হুঙ্কা, গুড়গুড়ি প্রভৃতি 
দেবকন্যার! সর্বদাই যেন আমাদের নয়নপথে বিরাজ করেন, 
_দৃষ্টিমাত্রেই মোক্ষলাভ করিব। হে হুক্কে! হে আল- 
বোলে! হে কুগুলাকৃতধূমরাশিসমুদগারিণি | হে ফণিনী- 
নিন্দিতদীর্ঘনলসংসপিণি ! হে রজতকিরীটমণ্ডিতশিরোদেশ- 
স্বশোভিনি! কিবা তোমার কিরীটবিভ্রস্ত ঝালর ঝল- 
ঝলায়মান ! কিব! শুঙ্খলাঙ্গুরীয়সম্ভৃষিতবস্কাগ্রভাগ মুখনলের 
শোভ। ! কিবা তোমার গর্ভস্থ শীতলাম্ুরাশির গভীর 
নিনাদ! হে বিশ্বরমে! তুমি বিশ্বজনশ্রমহারিণী, অলস- 
জনপ্রতিপালিনী, ভার্ধ্যাভত1সতজনচিত্তবিকারনাশিনী, প্রতৃ- 
ভীতজনসাহসপ্রদায়িনী। মুঢ়ে তোমার মহিম! কি জানিবে ? 
তুমি শোকপ্রাপ্ত জনকে প্রবোধ দাও, ভয়প্তাপ্ত জনকে ভরসা 
দাও, বুদ্ধিত্রষ্ট জনকে বুদ্ধি দাও, কোপযুক্ত জনকে শাস্তি 
প্রদান কর। হে বরদে! হে সর্বন্থখপ্রদায়িনি ! তুমি 
যেন আমার ঘরে অক্ষয় হইয়া বিরাজ কর। তোমার সুগন্ধ 
দিনে দিনে বাড়ক ! তোমার গর্ভস্থ জলকল্লোল মেঘগঞ্জনবৎ 
ধ্বনিত হইতে থাকুক! তোমার মুখনলের সহিত আমার 


ধরোঁ্টের যেন তিলেক বিচ্ছেদ ন! হয়। 
- বিষবৃক্ষ । 


৮৬ বঙ্কিমচন্দ্র রচনা-সৌন্দর্ধ্য 


পা আসি. ক ও 
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১২। নদী-তীর।--নদীর জল অবিরল চল্-চল্‌ চলি- 
তেছে - ছুটিতেছে-_ বাতাসে নাচিতেছে__রৌদ্রে হাসিতেছে-_- 
আবর্তে ডাকিতেছে। জল অশ্রান্ত-_অনস্ত-ক্রীড়াময়। 
জলের ধারে, তীরে তীরে, মাঠে মাঠে রাখালের গোর 
চরাইতেছে, কেহ ব বৃক্ষের তলায় বসিয়া গান করিতেছে, 
কেহ ব। তামাক খাইতেছে, কেহ বা মারামারি করিতেছে, 
কেহ কেহ ভুজা খাইতেছে। কৃষকে লাঙ্গল চধিতেছে, 
গোরু ঠেঙ্গাইতেছে, গোরুকে মানুষের অধিক করিয়। গালি 
দিতেছে,-কৃষাণকেও কিছু কিছু ভাগ দিতেছে । ঘাঁটে 
ঘাটে কৃষকের মহিষীরাও কলসী, ছেঁড়া! কাথা, পচা মাছুর, 
রূপার তাবিজ, নাকৃছাবি, পিতলের পৈচে, ছুই মাসের ময়ল! 
পরিধেয় বস্ত্র, মসীনিন্দিত গায়ের বর্ণ, রুক্ষকেশ লইয়া বিরাজ 
করিতেছেন। তাহার মধ্যে কোন সুন্দরী মাথায় কাদা 
মাখিয়া মাথা! ঘসিতেছেন, কেহ ছেলে ঠেঙ্গাইতেঞ্রেন, কেহ 
কোন অন্ধুদ্দিষ্টা। অব্যক্তনায়ী প্রতিবাসিনীর সঙ্গে উদ্দেশে 
কোন্দল করিতেছেন, কেহ কাষ্ঠে কাপড় আচড়াইতেছেন 
কোন কোন ভদ্রগ্রামের ঘাটে কুল-কাঁমিনীর। ঘাট আলে। 
করিতেছেন । প্রাচীনারা বক্তৃতা করিতেছেন__মধ্যবয়স্কারা 
শিব-পূজ! করিতেছেন--যুবতীরা1 ঘোমট! দিয়া ডুব দিতেছেন 
_আর বালক-বালিকারা টেঁচাইতেছে, কাদা মাথিতেছে, 
পুজার ফুল কুড়াইতেছে, সাঁতার দিতেছে, সকলের গায়ে 
জল দিতেছে, কখন কখন ধ্যানে মগ্না মুদিত নয়ন! কোন 
গৃহিনীর সম্মুস্থ কাদার শিব লইয়া পলাইতেছে। ব্রাহ্মণ- 
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ঠাকুরের! নিরীহ ভাল মানুষের মত আপন মনে গঙ্গাস্তব 
পড়িতেছেন, এক একবার আকণনিমজ্জিতা কোন যুবতীর 
প্রতি অলক্ষ্যে চাহিয়া লইতেছেন। আকাশে শাদা মেঘ 
রৌদ্রতপ্ত হইয়! ছুটিতেছে, তাহার নীচে কৃষ্ণবিন্দুবৎ পাখী 
উড়িতেছে, নারিকেল-গাছে চিল বসিয়া রাজমন্ত্রীর মত 
চারিদিক দেখিতেছে--কাহার কিসে ছে! মারিবে। বক 
ছোটলোক--কাদা ঘাটিয়া বেড়াইতেছে; ডাহুক রসিক 
লোক-ডুব মারিতেছে ; আর আর পাখী হাক্ষা লোক-_ 
কেবল উড়িয়া বেড়াইতেছে। হাটুরিয়া নৌকা হটর-হটর 
করিয়া যাইতেছে-আপনার প্রয়োজনে; খেয়া নৌকা 
গজেন্দ্রগমনে যাইতেছে-_-পরের প্রয়োজনে ; বোঝাই নৌকা 
যাইতেছে না-_তাহাদের প্রভূর প্রয়োজন মাত্র । 





_বিষবৃক্ষ | 

১৩। নরকের পথ ।- পাপের লালসা না ফুরাইতে 
ফুরাইতে ধন ফুরাইবে। * * * তার পর নরকের পথ 
সাফ। লালসা আছে, কিন্তু লালস1 পরিতৃপ্থির উপায় লাই 


__-সেই নরকের পরিষ্কার পথ । 
_-দেবী চৌধুরাণী। 


১৪। পত়ীবিসজ্ভান ।-ন্ত্রীবিসঙ্জন মাত্রই ক্লেশকর 
-মন্মভেদী। * * যে বাল্যকালের ক্রীড়ার সঙ্গিনী, 
কৈশোরে জীবনন্থখের প্রথম শিক্ষাদাত্রী, যৌবনে যে সংসার- 
সৌন্দর্যের প্রতিমা, বার্ধক্যে যে জীবনাবলম্বন-__-ভাল বাস্থুক 
"বা ন। বাস্থক, কে সে স্ত্রীকে ত্যাগ করিতে পারে ? গৃহে 


৮৮ বধিমচত্রোর রচনা-সৌন্দরয 


জে দি শি প্রি এটি শে কী কি শি শর্ী পি শি পরি রী লরি গস চে 


যে য দাসী, শয়নে যে অগ্গারা, বিপদে যে বন্ধু, রোগে | ষে 
বৈদ্য, কার্য্যে যে মন্ত্রী, ক্রীড়ায় যে সখী, বিদ্যায় যে শিষা, 
ধন্মে যে গুরু--ভাল বানুক বান বান্্ুক, কে সেস্ত্রীকে 
সহজে বিসঙজ্জন করিতে পারে? আশ্রমে যে আরাম, প্রবাসে 
যে চিন্তা, স্বাস্থ্যে যে স্থুখ, রোগে যে উষধ, অর্জনে ষে 
লক্গমী, ব্যয়ে যে যশ, বিপদে যে বুদ্ধি, সম্পদে যে শোভা 
_-ভাল বান্্ক বা না বাস্থক, কে সেন্ত্রীকে সহজে বিসঙ্জন 
করিতে পারে? আর যে ভালবাসে, পত্বীবিসঙ্জন তাহার 
পক্ষে কি ভয়ানক তুর্ঘটন! ! 


--বিবিধ প্রবন্ধ । 


১৫। পলিটিক্স ।_ আমাদের -ইচ্ছা পলিটিক্স _ কিন্তু 
বোবার বাক্চাতুরীর কামনার মত * * * হান্যাস্পদ,_ 
ফলিবার নহে। * * সপ্তদশ অশ্বারোহী মাত্র যে জাতিকে 
জয় করিয়াছিল, তাহাদের পলিটিক্স. নাই।” “জয় রাধে 
কষ্ণ! ভিক্ষা দাও গো!” ইহাই তাহাদের পলিটিক্স, | 
তণ্ভিন্ন অন্য পলিটিক্স, যে গাছে ফলে, তাহার বীজ এ দেশের 
মাটিতে লাগিবার সম্ভাবনা নাই। * * পলিটিক্স ছুই 
রকমের--এক কুকুরজাতীয়, আর এক বৃষজাতীয়। * *% 
(অন্মদ্দেশীয়গণের মধ্যে) অনেকে কুকুরের দরের পলিটিশ্ঠান্‌। 

--কমলাকান্ত। 

১৬। প্রেমের পাক ।- প্রেমের পাক বিচ্ছেদে। 

বিচ্ছেদে বাবুর ভালবাসাটা পেকে আস্বে। 
'-_বিষবৃক্ষ । 


াবাবধ ৮৯ 


০ 


১৭। ফলাহীর।--হায়! ফলাহার! কত দরিদ্র 
্রাহ্মণকে তুমি মর্মান্তিক পীড়া দিয়াছ। এদিকে সংক্রামক 
জ্বর, প্লীহায় উদর পরিপূর্ণ, তাহার উপর ফলাহার উপস্থিত ! 
তখন কাংস্তপাত্রে বা কদলীপত্রে সুশোভিত লুচি, সন্দেশ, 
মিহিদানা, সীতাভোগ প্রভৃতির অমলধবল শোভ। সন্দর্শন 
করিয়। দরিদ্র ব্রাহ্মণ কি করিবে? ত্যাগ করিবে না আহার 
করিবে? আমি শপথ করিয়! বলিতে পারি যে, ব্রাহ্মণ- 
ঠাকুর যদ্দি সহস্র বৎসর সেই সজ্জিত পাত্রের নিকট বসিয়া 
তর্কবিতর্ক করেন, তথাপি তিনি এই কুট প্রশ্নের মীমাংস! 
করিতে পারিবেন না--এবং মীমাংসা করিতে না পারিয়া 
অন্যমনে পরদ্রব্যগুলি উদরস।ৎ করিবেন । 

--কৃষ্ণকান্তের উইল। 

১৮। ভুবনত্ুন্দরী বারাণসী ।_ভূবননুন্বরী বারাণসি! 
কোন্‌ স্থখীজন এমন শারদ রাত্রে তৃপ্তলোচনে তোমাকে 
পশ্চাৎ করিয়া আসিতে পারে ? নিশ। চন্দ্রহীনা; আকাশে 
সহত্র সহত্র নক্ষত্র জ্বলিতেছে-_গঙ্গা-হৃদয়ে তরণীর উপর 
াড়াইয়া যে দিকে চাও, সেই দিকে আকাশে নক্ষত্র !--অনন্ত 
তেজে অনস্ত কাল হইতে জ্বলিতেছে-__গবিরত জ্বলিতেছে, 
বিরাম নাই। ভূতলে দ্বিতীয় আকাশ !-_নীলাম্বরবৎ স্থির- 
নীল তরঙ্গিণী-হৃদয় ; তীরে, সোপানে এবং অনস্তু পর্ববত- 
শ্রেণীব অট্রালিকায় সহম্র আালোক জলিতেছে। প্রাসাদ 
পরে ,প্রাসাদ, তৎপরে প্রাসাদ, এইরূপ আলোকরাজি- 
“শোভিত অনন্ত প্রাসাদশ্রেণী। আবার সমুদয় সেই স্বচ্ছ 


৯০ বঙ্কিমচন্দ্রের রচনা- সৌন্দর্য 


সাপটি শি পপ তাসকিন লা | ্ শ্চপাস্সিতি সি শশা পি তে স্কিপ স্পস্ট আপ আআ সপ 


নদী-নীরে প্রতিবিস্বিত__-আকাশ, নগর, নদী_সকলই 
জ্যোতিধিবন্দুময় । 


-বিষবৃক্ষ | 
১৯। মাতৃপিতৃ-ছ্ক্কৃতি।-_মাতৃপিতৃ-ছুষ্কুতিভারে আবরণ 


নিক্ষেপ করাই কর্তব্য । 
__ছুর্গেশনন্দিনী | 


২০। মিথ্য। কথা ।-_-যে বলে যে, বাঙ্গালীর চিরকাল্প 
এই চরিত্র, বাঙ্গালী চিরকাল দুর্বল, চিরকাল ভীরু, স্ত্রী- 
স্বভাব, তাহার মাথায় ব্জাঘাত হউক. তাহার কথ মিথ্যা! । 

»সবিবিধ প্রবন্ধ । 

২১। মুদ্রা-মাহাত্ব্য ।-_মুদ্র। মনুষ্যদিগের পুজ্য দেবতা- 
বিশেষ। & * এমন কাজই নাই, €য এই দেবীর কৃপায় 
সম্পন্ন হয় না। পৃথিবীতে এমন সামগ্রী নাই, যে এই 
দেবীর বরে পাওয়া যায় না। এমন ছুষ্ষম্মই নাই, যে এই 
দেবীর উপাসনায় সম্পন্ন হয় না। এমন দেষই নাই, যে 
ইহার অনুকম্পায় ঢাকা পড়ে না। এমন গুণই নাই, যে 
তাহার অনুগ্রহ ব্যতীত গুণ বলিয়া মনুষ্যসমাজে প্রতিপন্ন 
হইতে পারে । যাহার ঘরে ইনি নাই, তাহার আবার গুণ 
কি? যাহার ঘরে ইনি বিরাজ করেন, তাহার আবার দোষ 
কি? মনুষ্য-সমাজে মুদ্রা-মহাদেবীর অনুগৃহীত ব্যক্তিকেই 
ধান্মিক বলে,__যুদ্রাহীনতাকেই অধন্ম বলে। মুদ্রা থাকিলেই 
বিদ্বান হইল ;__মুদ্র। যাহার নাই, তাহার বিদ্যা। থাকিলেও, 


মনুষ্য-শাস্তান্বসারে সে মূর্খ বলিয়া গণ্য হয়। 
_লৌকরহস্ত ) 


বিবিধ ৯১ 


আপ এ এ ও শি শপ পপি পলক 


২২। মৃত্যুর আচরণ কত চ লোকে: মনে মনে মৃত্যু 
কামনা করে, কে তাহার সংখ্যা রাখে? * * যাহারা 
সুখী, যাহার ছুঃখী, তাহাদের মধ্যে অনেকেই কায়মনো- 
বাক্যে মৃত্যুকামনা করে। এ পৃথিবীর সুখ সুখ নহে, সুখও 
ছুখময়, কোন স্থখেই স্থখ নাই, কোন স্ুুখই সম্পূর্ণ নহে ; 
এইজন্য অনেক সুখী জনে মৃত্যুকামনা করে। আর হুঃখী, 
দুঃখের ভার আর বহিতে পারে ন৷ বলিয়া, মৃত্যুকে ডাকে। 
__মৃত্যুকে ডাকে, কিন্তু কার কাছে মৃত্যু আসে? ডাকিলে 
মৃত্যু আসে না। যে সুখী, যে মরিতে চায় না, যে স্থন্দর, যে 
যুবা, যে আশাপুর্ণ, যাহার চক্ষে পৃথিবী নন্দনকানন, মৃত্যু 


তাহারই কাছে আসে।* 
-কৃষ্ণকান্তের উইল। 


২৩। লাঠি-মাহাত্স্য (হায় লাঠি! তোমার দিন 
গিয়াছে ! তুমি ছার বাশের বংশ বটে, কিন্তু শিক্ষিত হস্তে 
পড়িলে তুমি না পারিতে এমন কাঁজ নাই। তুমি কত 
তরবারি টুকরা করিয়! ভাঙ্গিয়৷ ফেলিয়াছ, কত ঢাল খাঁড়া খণ্ড 
খণ্ড করিয়া ফেলিয়াছ-_হায় ! বন্দুক আর সঙ্গীন তোমার 
প্রহারে যোদ্ধার হাত হইতে খসিয়া! পড়িয়াছে। যোদ্ধা! ভাঙ্গা 
হাত লইয়। পলাইয়াছে। লাঠি ! তুমি বাঙ্গালার আক্র-পরদা 
রাখিতে, মান রাখিতে, ধান রাখিতে, ধন রাখিতে, জন 
রাখিতে, সবার মন রাখিতে । দুষ্ট তোমার ভয়ে ত্রস্ত ছিল, 
ডাকাইত তোমার জ্বালায় ব্যস্ত ছিল, নীলকর ৫ তোমার ভয়ে 


পপ পাপে শপ সপাপ্পাপশীসপশীশা শি 
স্পীী পাপী সাপ পাপী এ পাপা স্্ এপ্পাপাপপ সির ৯ 


ক শর যে অন্ধের যষ্টি, পতিপুক্রহীন! বৃদ্ধার শেষ | অবশিষ্ট সন সন্তান, অতি দি 
প্বৃহৎ পরিবার প্রতিপালনের একমাক্্র অবলম্বন, মৃত্যু তাহারই কাছে আসে। 


৯২ বঙ্কিমচন্দ্রের রচনা-সৌন্দর্য্য 


সস পাস পপ 





শা পপর সপ সাথ 


নিরস্ত ছিল। তুমি তখনকার পীনাল কোড ছিলে-_তুমি 
গীনাল কোডের মত ছুষ্টের দমন করিতে, গীনাল কোডের মত 
শিষ্টেরও দমন করিতে এবং গীনাল কোডের মত রামের 
অপরাধে শ্যামের মাথা ভাঙ্গিতে। তবে ীনাল কোডের 
উপর তোমার এই সর্দারি ছিল যে, তোমার উপর আপীল 
চলিত না। হায়! এখন তোমার সে মহিমা গিয়াছে ! 
পীনাল কোড তোমাকে তাড়াইয়। তোমার আসন গ্রহণ 
করিয়াছে--সমাজ-শাসন-ভার তোমার হাত হইতে তার হাতে 
গিয়াছে । তুমি লাঠি! আর লাঠি নও, বংশখণ্ড মাত্র! 
ছড়িত্ব প্রাপ্ত হইয়৷ শৃগাল-কুকুর-ভীত বাবুবর্গের হাতে শোভা 
কর; কুরুর ডাকিলেই সে ননীর হাতিগুলি হইতে খসিয়৷ 
পড়। তোমার মে মহিমা আর নাই। শুনিতে পাই, 
সেকালে তুমি না-কি উত্তম ওষধ ছিলে-_মানসিক ব্যাধির 
উত্তম চিকিৎসকদিগের মুখে শুনিতে পাই, “নুর্খস্ত লাঠ্যৌষধং।” 
এখন মূর্খের গুধধ “বাপু” “বাছা”-তাহাতেও রোগ ভাল 
হয় না। তোমার সগোত্র সপিগুগণের মধ্যে অনেকেরই গুণ 
এই ছুনিয়াতে জাজ্বল্যমান। ইস্তক আড়া-বাকারি, খুষ্টি- 
খেোটা, লাগায়েৎ শ্রীনন্দনন্দনের মোহনবংশী- সকলেরই গুণ 
বুঝি,__কিন্তু লাঠি! তোমার মত কেহ না। তুমি আর নাই 
_গিয়াছ। ভরসা করি, তোমার অক্ষয় স্বর্গ হইয়াছে; তুমি 
ইন্্রলোকে গিয়া নন্দনকাননের পুম্পভারাবনত পারিজাত-বৃক্ষ- 
শাখার ঠেক্নো হইয়। আছ! 


- দেবী চৌধুরাণী। 


বিবিধ ৯৩ 


শী আলি আআ অর আট আপ শি পি জি আলি গাঁ শর শি এ পি পি 


, ২৪। । বউ দেখার আগ্রহ।-_ছেলে, বুড়ো, কাণ। 
খোড়া, যে যেখানে ছিল, সব বৌ দেখিতে ছুটিল। যে 
রাধিতেছিল, মে হাড়ি ফেলিয়া ছুটিল; যে মাছ 
কুটিতেছিল, সে মাছের চুপড়ি চাপা দিয়া ছুটিল; যে স্নান 
করিতেছিল, সে ভিজে কাপড়ে ছুটিল। যে খাইতে বসিয়াছিল, 
তার আধপেটা বই খাওয়া হইল ন।। যে কোন্দল করিতে ছিল, 
শত্রুপক্ষের সঙ্গে হঠাৎ তার মিল হইয়া গেল। * কয়ে 
ছেলে ঠেঙ্গাইতেছিল, তার ছেলে সে যাত্রা! বাঁচিয়া গেল, মার 
কোলে উঠিয়া * *& বৌ দেখিতে চলিল। কাহারও স্বামী 
আহারে বসিয়াছেন, পাতে ডাল-তরকারি পড়িয়াছে, মাছের 
ঝোল পড়ে নাই, এমন সময়ে বৌয়ের খবর আসিল, আর তার 
কপালে সেদিন মাছের ঝোল হইল না। * * মা শিশু 
ফেলিয়। ছুটিল, শিশু মার পিছু পিছু কাদিতে কাদিতে ছুটিল। 
ভাশুর স্বামী বসিয়া আছে-ভ্রাতৃবধূ মানিল না, ঘোমটা 


টানিয়! সম্মুখ দিয়া চলিয়া গেল ।* 
- দেবী চৌধুরাণী। 


২৫। বসন্তের কোকিল তুমি, বসন্তের কোকিল! 
প্রাণ ভরিয়া ডাক, তাহাতে আমার কিছুমাত্র আপত্তি নাই, 
কিন্ত তোমার প্রতি আমার বিশেষ অনুরোধ যে, সময় বুঝিয়! 
ডাকিবে। সময়ে, অসময়ে, সকল সময়ে ডাকাডাকি ভাল 
নহে। *%* * তুমি স্ুক্, আমি স্বীকার করি, কিন্তু স্থুকণ্ঠ 
বলিয়ু! কাহারও পিছ ডাকিবার অধিকার নাই । *% * যখন 


০৮. পা. শশা শী শশী পিতা আআ শ্পাস্প্প্প্পিপ্্পালালি ৮ শশী শ্িীশী শশা 


* ইহা! যেন কফার্শনলোতে ব্যাকুল ্রজকামিনীগ্ণণের যাত্র। 1 উমসাগবত। ॥ ১০২৯ 


৯৪ বঙ্কিমচন্দ্রের রচনা-সৌন্দর্য্য 


নব্য বাবু টাকার জালায় ব্যতিব্যস্ত হইয়া! জমাখরচ লইয়। 
মাঁথ। কুটাকুটি করিতেছেন, তখন তুমি হয়ত আপিসের ভগ্ন 
প্রাচীরের কাছ হইতে ডাকিলে, “কুহু*_-বাবুর আর জমাখরচ 
মিলিল না । যখন বিরহসন্তপ্ত। সুন্দরী, প্রায় সমস্ত দিনের 
পর- অর্থাৎ, বেলা নয়টার সময়-_হুটী ভাত মুখে দিতে 
বসয়াছেন, কেবল ক্ষীরের বাটিটা কোলে টানিয়া লইয়াছেন 
মাত্র, অমনি তুমি ডাকিলে, “কুহু” সুন্দরীর ক্ষীরের বাটি 
অমনি রহিল--হয় ত, অন্যমনে তাহাতে লুণ মাথিয়! 


খাইলেন। 
রর 


কোকিলের ডাক শুনিলে কতকগুলি বিশ্রী কথা মনে 
পড়ে । কি যেন হারাইয়াছি-_যেন তাই হারাইবাতে 
জীবনসর্বন্ম অপার হইয়া পড়িয়াছে-_-যেন তাহা আর পাইব 
না। যেন কি নাই, কে যেন নাই, কি যেন হইল না, কি 
যেন পাইব না। কোথায় যেন রত্ব হারাইয়াছি--কে যেন 
কাদিতে ডাকিতেছে। যেন এ জীবন বুথায় গেল-_স্ুথের 
মাত্র! যেন পুরিল না--যেন এ সংসারের অনস্ত সৌন্দর্য্য 


কিছুই ভোগ করা হইল না। 
--কৃষ্খকাস্থের উইল। 
৬ নত রঃ স 


তুমি বসন্তের কোকিল, বেশ লোক। যখন ফুল ফোটে, 
দক্ষিণ-বাতাস বহে, এ সংসার সুখের স্পর্শে শিহরিয়া উঠে, 
তখন তুমি আসিয়! রসিকতা আরম্ভ কর। আর যখন 'দারুণ 
শীতে জীবলোকে থরহরি কম্প লাগে, তখন কোথায় থাক 


বিবিধ ৯৫ 


শাস্ি পীশি সপপিসস িস পপিউএসি এজ সপ্উককি ৬.০ সপ সমস পিতা লিপ সপ লে অর সি সত পপর পপ পাশ পাতি ০ ৭৭ পাজি জপ পাকি পি সপ লা শশা শী 


বাপু? যখন শ্রাবণের ধারায় আমার চালাঘরে নদী বহে, যখন 
বৃষ্টির চোটে কাক চিল ভিজিয়! গোময় হয়, তখন তোমার 
মাজা-মাজ। কালো-কালে। ছুলালি ধরণের শরীরখানি কোথায় 


থাকে ? তুমি বসন্তের কোকিল, শীত-বর্ধার কেহ নও । 
_কমলাকাস্ত। 


২৬। বাঙ্গালী কষকের শত্র ।--বাঙ্গালী কৃষকের 
শত্রু বাঙ্গালী ভূম্বামী। ব্যান্রাদি বৃহজ্জন্ত ছাগাদি ক্ষুত্র 
জন্তদিগকে ভক্ষণ করে; রোহিতাদি বৃহৎ মংস্ত সফরীদিগকে 
ভক্ষণ করে; জমীদার-নামক বড়-মানুষ কৃষক-নামক ছোট- 
মানুষকে ভক্ষণ করে। জমীদার প্রকৃতপক্ষে কৃষকদিগকে 
ধরিয়া উদরস্থ করেন না বটে; কিন্তু যাহা! করেন, তাহ! 
অপেক্ষা হাদয়শোণিত পান করা দয়ার কাজ। 

বিবিধ প্রবন্ধ । 

২৭। বাঙ্গালীর উৎপতি।-আধ্যেরা ভারতবধের 
আদিম অধিবাসী নহেন। অন্যত্র হইতে * * ( তাহাদিগের ) 
এক দল ভারতবর্ষে প্রবেশ করিয়া অনন্তমহিমাময় কীত্তি 
স্থাপন করিয়াছেন। তাহাদিগের শোণিত বাঙ্গালীর শরীরে 
আছে। যে রক্তের তেজে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ জাতি সকল শ্রেষ্ঠ 
হইয়ীছেন, বাঙ্গালীর শরীরেও সেই রক্ত বহিতেছে। 

ন্‌ লি দ ও 
ভাষাবিজ্ঞানের সাহায্যে ইহ স্থিরীকৃত হইয়াছে যে, 
%* % যু]হার ভাষা আধ্যভাষা, সেই আধ্যবংশীয়। বাঙ্গালীর 
্ধষা আর্য্যভাষা, এজন্য বাঙ্গালী আর্ধ্যবংশীয় জাতি । কিন্ত 


৯৬ বঙ্কিমচন্দ্রের রচনা-সৌন্দর্য্য 


সপ পল অপ পর পপ পাতাল ৯ পা লাস ৬ এ ০ ৪ সবটা লাস লা পাতি পিতাস্িশি সিপিএ শপ পাপা 


বাঙ্গালী অমিশ্রিত ব৷ বিশুদ্ধ আধ্য নহে। * * প্রথম 
কোলবংশীয় অনার্য, তারপর দ্রাবিড়বংশীয় অনার্ধা, তারপর 
আর্য ; এই তিনে মিশিয়। আধুনিক বাঙ্গালী জাতির উৎপত্তি 
হইয়াছে। 





--বিবিধ প্রবন্ধ । 

২৮। বাসা সম্পদ্দ।- ইংরেজ জাতিবাহা সম্পদ বড় 
ভালবাসেন-_-ইংরেজি সভ্যতার এইটি প্রধান চিহ্ন ; তাহার! 
আসিয়। এ দেশের বাহ্া সম্পদ সাধনেই নিযুক্ত । আমরা 


তাহাই ভালবাসিয়। আর সকল বিস্মৃত হইয়াছি। 
--কমলা কান্ত ৷ 


২৯। বিড়ালীর তর্ক-যুদ্ধ।--আমাদের দশ! দেখ-_ 
আহারাভাবে উদর কৃশ, অস্থি পরিদৃশ্যমান, * * দাত 
বাহির হইয়াছে, জিহবা ঝুলিয়া পড়িয়াছে, অবিরত আহারা- 
ভাবে ডভাকিতেছি-_মেও ! মেও | খাইতে পাই ন।। আমাদের 
কাল চামড়া দেখিয়! দ্বণা করিও না। এ পৃথিবীর মংস্ত- 
মাংসে আমাদের কিছু অধিকার আছে। * * আমাদের 
কৃষ্ণ চর্ম, শুষ্ক যুখ, ক্ষীণ সকরুণ মেও-মেও শুনিয়। তোমা- 
দিগের কি ছঃখ হয় না? * * তোমাদের পেট ভরা, আমার 
পেটের ক্ষুধা কি প্রকারে জানিবে? * * আমার মত 
দরিপ্রের দুঃখে কাতর কে হইবে ? ক্ষ * তেল মাথায় তেল 
দেওয়া মনুষ্য জাতির রোগ-দরিদ্রের ক্ষুধা কেহ বুঝে 
না। যেখাইতে বলিলে বিরক্ত হয়, তাহার জন্য তোজনের 
আয়োজন কর-_-আর যে ক্ষুধার জ্বালায় বিনা আহ্বানেই 


বিবিধ ৯৭ 


শি শি শির ও রসি এটি ও এক বক সী শি পি পি ক 


তোমার অন্ন খাইয়া ফেলে, চোর বলিয়। তাহার দণ্ড কর। 
চোরের দণ্ড আছে, নির্দয়তার কি দণ্ড নাই? দরিদ্রের 
আহার-সংগ্রহের দণ্ড আছে, ধনীর কার্পণ্যের দণ্ড নাই কেন? 
--কমলাকাত্ত। 

৩০। ব্যায়ামের আবশ্যকতা ।-_ইন্দ্রিয়জয়ের জন্য 

( মল্লযুদ্ধ আবশ্যক )। দুর্বল শরীর ইন্দ্রিয়জয় করিতে 


পারে না। ব্যায়াম ভিন্ন ইন্ড্রিয়জয় নাই । 
_ দেবী চৌধুরাণী। 


নু নর 4৫ ৫ 


ব্যায়ামের অভাবে মনুষ্যের সর্্বঙ্গ দুর্বল হয়। জাতি- 
সন্বন্ধেও মে কথা খাটে। ইংরেজ-সাত্াজ্যে হিন্দুর বাহুবল 
লুপ্ত হইয়াছে । কিন্ত তাহার পূর্বে কখনও লুপ্ত হয় নাই। 
-রাজসিংহ ( বিজ্ঞাপন )। 
৩১। শুন্য কলসী ।-_ শুন্য কলসীতে জল পৃরিতে গেলে 
কলসী--কি মৃৎকলসী, কি মনুষ্যকলসী-_-বকৃ-বকৃ-গল্গল্‌ 
করিয়া বিস্তর আপত্তি করিয়। থাকে,--বড় গগুগোল করে । 
-কৃষ্চকাস্তের উইল। 
৩২। সন্যাসিসম্প্রদায়।__(দত্তবাড়ীর অতিথিশালায় ) 
কোথাও ভম্মমাখা সন্গযাসী-ঠাকুর জট। এলাইয়া চিৎ হইয়া! 
শুইয়া আছেন,_-কোথাও উদ্ধবাহু এক হাত উচ্চ করিয়া 
দত্তবাড়ীর দাসীমহলে ওষধ বিতরণ করিতেছেন, কোথাও 
শ্বেতশুচশ্রুবিশিষ্ট গেরিকবসনধারী ব্রহ্মচারী রুদ্রাক্ষমালা 
দোলাইয়। নাগরী-অক্ষরে হাতে-লেখা ভগবদগীতা পাঠ 
ণ 


৯৮ বঙ্কিমচন্দ্র রচন।- সোন্দধ্য 


জা টি টি ৬ রা টি জি হাটি শী পিপি জী পি চি ওলি শি রি অন এ শি শি শি পপি পি শী ওর এ ০ শি পর ভর জি একি শট এ পট জট শি শি পি 


করিতেছেন, _কোথাও কোন উদরপরায়ণ সাধু খি-ময়দার 
পরিমাণ লইয়া গণ্ডগোল বাধাইতেছে। কোথাও বৈরাগীর 
দল শুক্ষকণ্ে তুলসীর মালা! আঁটিয়া, কপাল জুড়িয়া তিলক 
করিয়া, মুদজ বাজাইতেছে, মাথায় আর্ককল। নড়িতেছে, 
এবং নাসিক! দোলাইয়া * * নৃত্য করিতেছে ।* 
-_বিষবৃক্ষ । 
৩৩। সুন্দর মুখের জয়।__নুন্দর মুখের জয় সর্বত্র । 
বিশেষ সুন্দর মুখের অধিকারী যদি যুবতী স্ত্রী হয়, তবে 


সে অমোধ অস্ত্র। 
_চঞ্ীশেখর | 


৩৪। জুন্দরীর আভরণ।--কা'ল দেবীকে রত্মাভরণে 
রাজরাণীর মত দেখাইয়াছিল--আজ গঙ্গামৃত্তিকার সঙ্জায় 
দেবতার মত দেখাইতেছে। যে সুন্দর, সে মাটা ছাড়িয়া 
হীরা পরে কেন ? 

- --দেবী চৌধুরাণী । 

স্ত্রীলোকের পরিচয় ।--ন্ত্রীলোকের পরিচয় 

বাকি? যাহারা কুলোপাধি ধারণ করিতে পারে না, তাহার! 
কি বলিয়। পরিচয় দিবে? গোপনে বাস কর। যাহাদিগের 
ধর্ম, তাহারা কি বলিয়া আত্মপ্রকাশ করিবে ? যেদিন বিধাতা 


* বন্কিমচন্্রের গ্রন্থাবলীমধ্যে আর এক উন্নত শ্রেণীর সঙ্সযাসিচিত্র দেখিতে পাওয়া 
যায়? শ্রীমৎ “অভিরাম শ্বামী* তাহাদিগের অন্ফতম । এই হ্বামীজীর জীবনেতিহাস 
অধিকাংশ পাঠকেরই স্মরণ থাকিতে পারে ; অতএব এন্বলে তাহার বিস্তারিত বিবরণ 
অনাবস্তক । অধুনাতন ন্বামিসম্প্রদায়ের অধিকাংশই এই শ্রেণীর আদর্শে গঠিত, 
বোধ হয়। ] 


বিবিধ ৯৯ 


পরি পিস ৮ এপস ও উপ শপ 





পর ক 





স্ত্রীলোককে স্বামীর নাম মুখে আনিতে নিষেধ করিয়াছেন, 
সেইদিন আত্মপরিচয়ের পথও বন্ধ করিয়াছেন ।* 
--ছুর্গেশননদিনী | 

৩৬। স্ত্রীলোকের রূপ ।--নারিকেলের ছোব্ড়া ; 
ছোব্ড়া যেমন নারিকেলের বাহক অংশ, রূপও স্ত্রীলোকের 
বাহ্যিক অংশ। ছু'ই বড় অসার; পরিত্যাগ করাই ভাল। 
তবে, ছোব্ড়ায় একটি কাজ হয়,_উত্তম রজ্জু প্রস্তত হয়,_ 
তাহাতে জাহাজ বাঁধ যায়। স্ত্রীলোকের রূপের কাছিতেও 
অনেক জাহাজ বাঁধা গিয়াছে । তোমরা যেমন নারিকেলের 
কাছিতে জগন্নাথের রথ টান, স্ত্রীলোকের রূপের কাছিতে 
কত ভারি ভারি মনোরথ টানে । * * নারিকেলের রজ্জু 
গলায় বাধিয়া কেহ কখন প্রাণত্যাগ করিয়াছে কি না,__ 
জানি না; কিন্ত রমণীর রূপরজ্ঞু গলায় বাঁধিয়া কত লোক 
প্রাণত্যাগ করিয়াছে, কে তাহার গণনা করিবে ? 

-কমলাকানু। 

* সেকাল আর নাই? এখন তাহারা, গোপনে বাস কর। দুরে থাকুক, গড়ের মাঠে 
গাড়ি চড়িয়। বেড়ান ;স্-তীহাদিগের কুলোপাধি ধারণ ন। করিংলই চলে ন! ১--আবার, 
হলবিশেষে, তাহাদিগের দ্বারাই স্বামীর পরিচয় পাওয়। গিয়া থাকে! 

1 এই পদটা ব্যাকরণবিরুদ্ধ। অগ্ভত্রও স্থানে স্বানে এই জাতীয় দুষ্ট পদ ছুই 
একটি দেখিতে পাওয়। যায়। 'রাজসিংহ' উপন্যাসের চতুর্থ সংস্করণের বিজ্ঞাপনে 
বন্ধিমচন্্র ভাষ। সম্বন্ধে ব্যাকরণঘটিত শুদ্ধাপুদ্ধ শব্দপ্রয়োগের আলোচন। করিয়াছেন ; 
তাহাতে বুঝা! যায় যে তিনি, “যাহ! পূর্বব হইতে চলিয়। আসিতেছে”, তাহ। ব্যাকরণ- 
বিরুদ্ধ হইজেও। স্থানবিশেষে, চলিতে পারার পক্ষপাতী ছিলেন। ইহাও সেই মতের 
অনুকূল বলিয়। বোধ হয় । নব্য নিয়মানুসারে ইহা, হয় ত, ব্যাকযপসন্মতই হইয়াছে। 
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৪ বন্কিমচন্দ্রের রচনা-সৌন্দর্য্য 
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৩৭। স্বভাব-দোব।--অধ্যয়নে স্বভাব-দোষ ,দূর 


য়না। 
হ _ ছুর্গেশনন্দিনী। 


৩৮। হিন্দুযুসলমানের তারতম্য ।_হিন্দু হইলেই 
ভাল হয় না, মুসলমান হইলেই মন্দ হয় না; অথব! হিন্দু 
হইলেই মন্দ হয় না, মুসলমান হইলেই ভাল হয় না। ভাল 
মন্দ উভয়ের মধ্যে তুল্য রূপই আছে। বরং ইহাঁও স্বীকার 
করিতে হয় যে, যখন মুসলমান এত শতাববী ভারতবর্ষের 
প্রভু ছিল, তখন রাজকীয় গুণে মুদলমান সমসাময়িক 
হিন্দুদিগের অপেক্ষা অবশ্য শ্রেষ্ঠ ছিল। কিন্তু ইহাঁও সত্য 
নহে যে, সকল মুসলমান-রাজ! সকল হিন্দু-রাজা অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ ছিলেন! অনেক স্থলে মুসলমানই হিন্দু অপেক্ষা 
রাজকীয় গুণে শ্রেষ্ঠ; অনেক স্থলে হিন্দু-রাজা মুসলমান 
অপেক্ষা! রাজকীয় গুণে শ্রেষ্ঠ । অন্যান্য গুণের সহিত যাহার 
ধর্ম আছে-_হিন্দ্র হউক, মুসলমান হউক,__সেই শ্রেষ্ঠ। 
অন্তান্ত গুণ থাকিতেও যাহার ধন্ম নাই-হিন্দ্রু হউক, 


সলমান হউক, সেই নিকৃষ্ট ।* 
ধু রব রাজনিংহ । 
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পেপে পিপিপি শীশীস্পিত আজ পপি 





শপ স্পা শপ পার রদ 


* সম্প্রতি, সন্প্রদদায়-বিশেষে, বন্িম-সাহিত্যে মুসলমান-বিছেষেক্স গন্ধ পাওয়। গ্লিয়াছে ; 
এমন কি, তাহার অমুলকত্ব প্রতিপাদনের নিমিত্ত সার্‌ যছুনাধ-প্রমুখ ইতিহা সজ্ঞগণকে 
পর্য্যন্ত লেখনী ধারণ করিতে হুইয়াছে। ্বয়ং বহ্কিমচন্ত্রের উপরি-উদ্ধৃত উক্তি এবং 
“্দেশ/-অধ্যায়ে উদ্ধৃত ॥দেশের মঙ্গল+ প্রসঙ্গে 'হালিম শেখ"জাতীয় কৃষিজীবীর প্রতি 
হৃদয়ের সহানুভূতি কি উক্ত গন্ধ নিশু'ল করিবার পক্ষে যথেষ্ট নহে? 


ৰ পরিশিষ্ট 


(ক)--আলেখ্য 
১। ভিলোত্বমা । 


তিলোত্বম! স্থন্দরী । পাঠক! কখন কিশোর বয়সে কোন স্থির! 
ধীরা কোমলপ্রক্কতি কিশোরীর নবসঞ্চারিত লাবণ্য প্রেমচক্ষতে দেখিয়া- 
ছেন? একবারমাত্র দেখিয়া চিরজীবন মধ্যে যাহার মাধুধ্য বিশ্বৃত হইতে 
পারেন নাই ; কৈশোরে, যৌবনে, প্রগল্ভ বয়সে, কার্যে, বিশ্রামে, 
জাগ্রতে, নিদ্রায়, পুনঃ পুনঃ যে মনোমোহিনী মুক্তি স্মরণ-পথে স্বপ্রবৎ 
যাতায়াত করে, অথচ তৎসন্বন্ধে কখন চিত্তমালিন্ভজনক লালসা জন্মায় 
নাঃ এমন তরুণী দেখিয়াছেন ? যদি দেখিয়া! থাকেন, তবেই তিলোত্তমার 
অবযব মনোমধ্যে স্বরূপ অনুভূত করিতে পারিবেন। যে মুস্তি সৌন্দরধ্য- 
প্রভা-প্রাচুধ্যে মন প্রদীপ্ত করে, যে মুদ্তি লীলালাবণ্যাদির পারিপাট্যে 
হৃদয়মধ্যে বিষধরদন্ত রোপিত করে, এ সে মৃত্তি নহে । যে মৃত্তি কোমলতা, 
মাধুধ্যাদি গুণে চিত্তের সন্টি জন্মায়, এ সেই মৃত্তি /-_যে মৃত্তি সন্ধ্যাসমীরণ- 


কম্পিতা বসম্ভলতার ন্যায় স্থৃতিমধ্য ছুলিতে থাকে, এ সেই মৃষ্তি ! 
স্প্দুগেশনন্দি নী | 


২। বিমলা, আয়েষ! ও তিলোত্তম] | 
€ রূপের তারতম্য ) 
আয়েষা দেখিতে পরম! স্থন্দরী। * * * তিলোত্তমাও পরম 
রূপবতী, কিন্তু আয়েষার সৌন্দর্যা সে রীতির নহছে। স্থিরযৌবনা 
বিমলারও একাল পধ্যস্ত রূপের ছট1 লোকমনমোহিনী ছিল; আয়েধার 
রূপরাণি তদন্সরূপও নহে। কোন কোন তরুণীর সৌন্দর্য বাসন্তী 
মল্লিকার ন্যায় নবপ্কুট, ব্রীড়াসঙ্কৃচিত, কোমল, নিশ্মল, পরিমলময় ; 


১০২ বঙ্কিমচন্দ্রের রচনা-সৌন্দর্য্য 


০ সিসি তি লি পাস তাত দি তাস পাটি পস্টি শশপীশাসিশাসি পস্পিিসিপশ পাস লি পোস্ট পি পাস ও পর পর 


(ভিজে সৌন্দ্য সেইরপ। কোন রমণীর রূপ অপরাহের স্থল- 
পদ্দের ন্যায়; নির্ববাস, মুদিতোম্মুখ, শুপল্পব,_-অথচ স্থশোভিত, অধিক 
বিকশিত, অধিক প্রভাবিশিষ্ট, মধুপরিপূর্ণ ; বিমল সেইরূপ স্থন্দরী । 
আয়েষার সৌন্দধ্য নবরবিকরফুল্প জলনলিনীর ন্যায়, স্থবিকাশিত, 
স্থবাসিত, রসপরিপূর্ণ, রৌদ্র প্রদীপ্ত; না সম্কচিত, না বিশ্তষ্ব ; কোমল 
অথচ প্রোজ্জল ; পূর্ণ দলরাজি হইতে রৌদ্র প্রতিফলিত হইতেছে,_ 
অথচ মুখে হাসি ধরে না। * * অনেক সুন্দরী রূপে “দশ দিক আলো” 
করে। * * বিমল! রূপে আলে! করিতেন, কিন্তু সে প্রদীপের আলোর 
মত,_-একটু একটু মিট্মিটে,_-তেল চাই, নহিলে জলে না; গৃহকার্ধ্যে 
চলে,নিয়ে ঘর কর, ভাত রাধ, বিছান] পাড়, সব চলিবে ; কিন্তু স্পর্শ 
করিলে পুড়িয়া মরিতে হয়। তিলোত্তমাও রূপে আলে। করিতেন-_-সে 
বালেন্দুজ্যোতির ন্যায়; স্থুবিমল, সুমধুর): স্ুশীতল ; কিন্তু তাহাতে 
গৃহকাধ্য হয় না,_-তত প্রথর নয়, এবং দুরনিঃহ্ত। আয়েষাও রূপে 
আলো করিতেন, কিন্তু সে পূর্ববাহ্িক সু্য রশ্মির স্ায়,__প্রদীপ্ত, প্রভা ময়, 
অথচ যাহাতে পড়ে তাহাই হাসিতে থাকে । 

-"ছুর্গেশনঙ্দিনী | 


৩। কপালকুণ্ডল।। 


অপুর্বব মৃত্তি! সেই গম্ভীরনাদী বারিধিতীরে, সৈকতভূমে, অস্পষ্ট 
সন্ধ্যালোকে, দীড়াইয়া অপুর্ব রমণীমুত্তি! কেশভার,--অবেণীসংবন্ধ, 
সংসপিত, রাশীরুত, আগুল্ফলঘিত কেশভার ; তদগ্রে দেহরত্ব ; যেন 
চিত্রপটের উপর চিত্র দেখা যাইতেছে । অলকাবলীর প্রাচুর্ষ্যে মুখমণ্ডল 
সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ হইতেছিল না--তথাপি মেঘবিচ্ছেদনিঃস্ুত চন্দ্ররশ্মির 
ন্যায় প্রতীত হইতেছিল॥। বিশাল লোচনে কটাক্ষ অতি স্থির, অতি জিঞ্ধ, 
অতি গম্ভীর, অথচ জ্যোতিত্দয়; সে কটাক্ষ এই সাগরহদয়ে ক্রুড়াশীল 
চন্তরকরণলেখার ন্তায় ন্দিষ্কোজ্জল দীন্তি পাইতেছিল। কেশরাশিতে 
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সরি ভি এটি গলি শা পি শা এটি সী কট লি ও শা পরি শি পটি রে লাশ পপি ০ শর পিক শি পরী শা শীত 


্বদ্ধদেশ ও বহুল আচ্ছন্ন ্ করিয়াছিল- সন্দেশ একেবারে অমৃত; 
বাহুযুগলের বিমলশ্রী কিছু কিছু দেখা যাইতেছিল। রমণীদেহ একেবারে 
নিরাভরণ। মুদ্তিমধ্যে যে একটী মোহিনী শক্তি ছিল, তাহা বণিতে 
পার] যায় না। অর্ধচন্দ্রনিঃক্থত কৌমুদী-বর্ণ ; ঘনরুষ্ণ চিকুরজাল; 
পরস্পরের সান্মিধ্যে, কি বর্ণ, কি চিকুর, উভয়েরই ষে শ্রী বিকশিত 
হইতেছিল, তাহা সেই গভীরনাদী সাগরকুলে, সন্ধ্যালোকে না দেখিলে, 
তাহার মোহিনীশক্তি অনুভূত হয় না। 


শা এ শা 


-কপালক্গুল। । 
৪। মতিবিবি। 


(হ্ুন্দরীর ) শরীর ইঈষদ্দীর্ঘ বটে, কিন্তু হস্তপদহাদয়াদি সর্বাঙ্গ 
স্থগোল এবং সম্পূর্ণীভূত। বর্ষাকালে বিটপিলতা যেমন আপন পব্র- 
রাশির বাছুল্যে দলমল করে, ইহার শরীর তেমনি আপন পূর্ণতায় 
দ্লমল করিতেছিল। * * ইনিশ্যামবর্ণা। “শ্যামা-মাঃ বা শশ্যামনুন্দর' 
যে শ্যামবর্ণের উদাহরণ, এ সে শ্ামবর্ণ নহে । তণপ্তকাঞ্চনের যে 
স্যামবর্ণ, এ সেই শ্যাম।* পূর্ণচন্দ্রকরলেখ। অথবা হেমান্তুদকিরীটিনী 
উষা যদি গোৌরাঙ্গীদিগের বর্ণপ্রতিমা হয়, তবে বসস্তপ্রস্থত নবচুত- 
দলরাজির শোভ। এই শ্যামার বর্ণের অনুরূপ বল! যাইতে পারে । * * * 
একবার (স্থন্দরীর ) নবচুতপল্লববিরাজী ভ্রমরশ্রেণীর ন্ায় সেই উজ্জ্ল- 
স্টামল-ললাটবিলম্বী অলকাবলী মনে করুন; সেই সপ্তমীচন্দ্রাকত- 
ললাটতলস্থ অলকম্পশশী ভ্রযুগ মনে করুন; সেই পক্কচুতোজ্জল কপোল- 
দেশ মনে করুন; তন্মধ্যবর্তী ঘোরারক্ত ক্ষুদ্র ওষ্টাধর মনে করুন; 
তাহা হইলে এই অপরিচিতা রমণীকে সুন্দরীপ্রধানা বলিয়া অন্ভব 
হইবে । চক্ষু দুইটী অতি বিশাল নহে, কিন্তু স্বঙ্থিম পল্পবরেখা বিশিষ্ট-- 


৭ “শীতে হুখোফসর্ববাঙ্গী গ্রন্থে 5 সুখশীতল। 
তগ্তকাঞ্নবর্ণাভ। স। স্ত্রী গ্কামেতি কথাতে ।” 


১০৪ বঙ্ছিমচন্দ্রের রচনা-সৌন্দর্য্য 


অপ শপ এ স্পাই পপ পা ক শি এপ পা ও পি তরী পা ১ পসরা পিএ সস পপ ৮ ৯ পপ রস 


আর অতিশয় উজ্জল। তাহার কটাক্ষ স্থির, অথচ মন্্রভেদী । * * 
দেখিতে দেখিতে সে মন্মরভেদী দৃষ্টির ভাবাস্তর হয়; চক্ষু স্বককোমল 
ন্মেহময় রসে গলিয়া যায় । আবার কখন ব৷ তাহাতে কেবল স্থখাবেশ- 
জনিত ক্লান্তিপ্রকাশ মাত্র, যেন সে নয়ন মন্মথের ন্বপ্রশয্যা। কখন 
ব। লালসাবিস্ফীরিত, মদনরসে টলটলায়মান) আবার কখন লোলাপাঙ্গে 
ক্রুর কটাক্ষ--যেন মেঘমধ্যে বিছ্যুন্বাম। মুখকাস্তি মধো দুইটা 
অনির্ববচনীয় শোভা; প্রথম সর্ধবত্রগামিনী বুদ্ধির প্রভাব, দ্বিতীয় আত্ম- 
গরিমা। তৎকারণে যখন তিনি মরালগ্রীবা বঙ্কিম করিয়া দাড়াইতেন, 
তখন সহজেই বোধ হইত, তিনি রমণীকুলরাজ্ঞী | স্থন্দরীর বয়ংক্রম 
সপ্তবিংশতি বৎসর--ভাদ্রমাসের ভরা নদী । ভাদ্রমাসের নদী-জলের 
হ্যায়, ইহার রূপরাশি টলটল করিতেছিল-_উছলিয়া! পড়িতেছিল! 
বর্ণাপেক্ষা, নয়নাপেক্ষাঃ সর্বাপেক্ষা সেই সৌন্দধ্যের পরিপ্রব মুগ্ধকর । 
পূর্নযৌবনভরে সর্বশরীর সতত ঈবষচ্চঞ্চল ; বিনা-বাযুতে নব-শরতের 
নদী যেমন ঈষচ্চঞ্চল, তেমনি চঞ্চল; সে চাঞ্চল্য মুহুমুুঃ নৃতন নৃতন 
শোভা বিকাশের কারণ। 

_কপালকুণ্ল|। 


৫1 মনোরমা। 

মনোরমার * * রূপরাশি অতুল-_ চক্ষুতে ধরে না। * * একেব্্ণ 
সোনার চাপা; তাহাতে, ভুজঙ্গশিগুশ্রেণীর সায়, কুর্চিত অলকশ্রেণী 
মুখখানি বেড়িয়া থাকে ; অর্ধচন্দ্রাকৃত নির্মল ললাট ; ভ্রমর-ভরম্পন্দিত 
নীলপুষ্পতুল্য কষ্ণতার, চঞ্চল, লোচনযুগল ; মুহুমুন্ধঃ আকুঞ্চন-বিস্ফারণ- 
প্রবৃত্ত রক্জযুক্ত স্থগঠন নাসা; অধরৌষ্ঠ যেন প্রাতঃশিশিরে সিক্ত, 
প্রাতঃস্র্য্যের কিরণে প্রোসতিন্নঃ রক্তকুহ্থমাবলীর স্তরযুগল তুল্য; কপোল 
যেন চন্্রকরোজ্জল, নিতাস্ত স্থির, গা ন্ব-বিস্তারবৎ প্রসন্ন ; 'শাবকৃ- 
হিংসাশস্কায় উত্তেজিত হংসীর ন্যায় গ্রীবা,__বেণী বাধিলেও সে গ্রীবার 
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উপরে অবন্ধ ক্ষুদ্র কুঞ্চিত কেশসকল আসিয়া কেলি করে। দবিরদরদ 
যদি' কুস্থমকোমল হইত, কিম্বা চম্পক যদ্দি গঠনোপযোগী কাঠিন্য 
পাইত, কিম্বা চন্দ্রকিরণ যদি শরীরবিশিষ্ট হইত) তবে তাহাতে সে 
বাহুযুগল গড়িতে পারা যাইত-_সে হৃদয় কেবল সেই হৃদয়েই গড়া 
যাইতে পারিত। এ সকলই অন্য স্বন্দসীর আছে ; মনোরমার রূপরাশি 
অতুল, কেবল তাহার সর্ববাঙ্গীণ লৌকুমাধ্যের জন্য । তাহার বদন 
স্থকুমার ; অধর, ভ্রাযুগ, ললাট স্থকুমার ; স্থকুমার কপোল ? স্থকুমার 
কেশ। অলকাবলী যে তৃজঙশিশুরূপী, সেও সুকুমার ভূঙ্লশিশু। 
গ্রীবায়, গ্রীবাভঙগীতে, সৌকুমার্ধয ; বাহুতে, বাহুর প্রক্ষেপে, সৌকুমাধ্য ; 
হৃদয়ের উচ্ছ্বাসে সৌকুমাধ্য ; স্থকুমার চরণ, চরণ-বিন্তাস সুকুমার | 
গমন স্ুকুমার- _বসস্তবাযুসঞ্চালিত কুস্থমিত লতার মন্দান্দোলন তুল্য : 
বচন স্থকুমার--নিশীথসময়ে জলরাশি-পার হইতে সমাগত বিরহ- 
সঙ্গীত তুল্য ; কটাক্ষ নুকুমার_ক্ষণমাত্র জন্য মেঘমালামুক্ত স্ধাংশুর 
কিরণসম্পাততুল্য ; আর এঁষে মনোরম! * * দাড়াইয়া আছেন, 
* * উন্নতমুখী, নয়নতারা তর্ধস্থাপনম্পন্দিতঃ আর বাপীজলার্জ অবদ্ধ 
কেশরাশির কিয়দংশ এক হত্তে ধরিয়া, এক চরণ ঈধন্সাত্র অগ্রবস্তী 
করিয়া, যে ভঙ্গীতে মনোরম! ঈাড়াইয়া আছেন--ও ভঙ্গীও সুকুমার; 
নবীন সুধ্যোদয়ে সগ্ধঃপ্রফুল্পদলমালাময়ী নলিনীর ন্যায় স্বকুমার | 
--মৃণালিনী। 


৬। ভিখারিণী গিরিজায়।। 
ভিখারিণীর বয়স ষোল । যোড়শ, খর্বাকৃতা এবং কৃ্কাজী। 
গিরিজায়া প্রকৃত কুষ্ণবর্ণা ;--তাই বলিয়া তাহার গায়ে ভ্রমর বসিলে 
যে দেখা যাইত না, অথবা কালী মাখিলে জল মাখিয়াছে বোধ 
পুইত? কিবা জল মাখিলে কালি বোধ হইত, এমত নহে। যেরূপ 
কুষ্কবর্ণ আপনার ঘরে থাকিলে উজ্জ্র্গ শ্যামবর্ণ বলি, পরের ঘরে 


১০৬ (বহিমচন্ের রচনা-সৌন্দর্য্য 


লা শা ক শি তি তত তি শা পি পিল জি লট ক পি পি পি পল ওর জি জর বাজ 


হইলে পাতুরে ব কয়লা বলি, ইহার সেইরূপ কর্ণ | কিন্ত বর্ণ; যেমন 
হউক না কেন, ভিখারিণী কুরূপা নহে। তাহার অঙ্গ পরিষ্কার, 
স্থমার্জিত, চাক্চিকাবিশিষ্ট ; মুখখানি প্রফুল্প ; চক্ষু ছুটি বড় চঞ্চল, 
হাস্তময় ; লোচনতারা নিবিড়কুষ্ণ, একটি ভারার পার্খে একটি 
তিল। ওষ্ঠাধর ক্ষুদ্র, রক্তপ্রভ, তদস্তরে অতি পরিষ্কার অমল” 
শ্বেত, কুন্দকলিকাসন্গিভ ছুই শ্রেণী দন্ত। কেশগুলি সুক্ষ, গ্রীবার 
উপরে মোহিনী কবরী, তাহাতে যুখিকার মালা বেষ্টিত। যৌবন- 
সারে শরীরের গঠন সুন্দর হইয়াছিল, যেন কৃষ্ণপ্রস্তরে কোন শিল্পকার 
পুত্বল খোদিত করিয়াছিল। পরিচ্ছদ অতি সামান্য, কিন্তু পরিষ্ষার-_ 
ধৃলিকর্দিমপরিপূর্ণ নহে। অঙ্গ একেবারে নিরাভরণ নহে, অথচ 
অলঙ্কারগুলি ভিখারিণীর যোগ্য বটে ;-_প্রকোষ্ঠে পিতলের বলয়, 
গলায় কাঁষ্ঠের মালা, নাসিকায় ক্ষুদ্র একটা তিলক, ভ্রমধ্যে ক্ষুদ্র একটা 
চন্দনের টিপ। 

-মৃণালিনী। 

৭। দৃষ্টিহীন৷ রজনী । 


রজনী জন্মান্ধ, কিন্তু তাহার চক্ষু দেখিলে অন্ধ বলিয়া বোধ হয় না। 
৮. *.* চক্ষু বৃহৎ, সুনীল, ভ্রমরকষ্খ তারাবিশিষ্ট। অতি সুন্দর 
চক্ষু-_কিন্তু কটাক্ষ নাই। চাক্ষুষ ন্নাযুর দোষে অন্ধ। * * * 
রজনী সর্ববাঙ্গস্ন্দরী ; বর্ণ উত্তেদপ্রমুখ নিতাস্ত নবীন কদলীপত্রের 
ন্যায় গৌর ; গঠন বর্ধাজলপূর্ণ তরঙ্গিণীর ন্যায় সম্পূর্ণতাপ্রাপ্ত ; মৃখ- 
কাস্তি গভীর; গতি, অঙগভঙ্গীসকল, মৃদু, স্থির এবং অন্ধতাবশতঃ 
সর্বদা সক্কোচজ্ঞাপক ; হান্য ছুঃখময়। সচরাচর এই স্থিরপ্রক্কতি 
স্বন্দর শরীরে সেই কটাক্ষহীন দৃষ্টি দেখিয়া কোন াস্র্্যপটু শিল্পকরের 


যত্বনিশ্মিত প্রত্তরমন়ী স্ত্রীমৃ্তি বলিয়া বোধ হইত। 1 5 
রজনী । 


আলেখ্য | ১০৭ 

৮। বীণাপাণি দেবীরাণী। 
(সুন্দরীর ) বয়স অনুমান করা! ভার--পঁচিশ বৎসরের নীচে তেমন 
পূর্ণায়ত দেহ দেখ! যায় না; পঁচিশ বৎসরের উপর তেমন যৌবনের 
লাবণ্য কোথাও পাওয়া যায় না। বয়স যাই হউক---সে স্ত্রীলোক 
পরম স্বন্দরী, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। এ স্থুন্দরী কশাঙ্গী 
নহে--অথচ স্থুলাঙ্গী বলিলেই ইহার নিন্দা হইবে। বস্ততঃ ইহার 
অবয়ব সর্বত্র ষোলকলা সম্পূর্--আজি ব্রিস্রোতা যেমন কূলে কূলে 
পূরিয়াছে, ইহারও শরীর তেমনই কুলে কৃলে পৃরিয়াছে। তার উপর 
বিলক্ষণ উন্নত দেহ। দেহ তেমন উন্নত বলিয়াই স্থুলাঙ্গী বলিতে 
পারিলাম না । যৌবন-বর্ধার চারি পোয়া বন্যার জল সে কমনীয় আধারে 
ধরিয়াছে-_ছাপায় নাই। কিন্তু জল কূলে কূলে পৃরিয়া টল-টল 
করিতেছে--অস্থির হইয়াছে । জল অস্থির, কিন্ত নদী অস্থির নহে,__ 
নিম্তরঙ্গ । লাবণ্য চঞ্চল, কিন্তু সে লাবণাময়ী চঞ্চল নহে-_নির্ব্িকার | 
সে শান্ত, গম্ভীর, মধুর অথচ আনন্দময়ী; সেই জ্যোৎস্াময়ী নদীর 
অনুসঙ্গিনী। সেই নদীর মত, সেই সুন্দরীও ঝড় স্থসজ্জিতা। * * 
পরিধানে একখানি পরিষ্কার মিহি ঢাকাইঃ তা'তে জরির ফুল। তাহার 
ভিতর হীরা-মুক্তা-খচিত কাচলি ঝক্মকৃ করিতেছে । হীরা, পান্না, 
মতি, সোনায় সেই পরিপূর্ণ দেহ মগ্ডিত; জ্যোৎম্বার আলোকে বড় 
ঝক্‌্মকু করিতেছে । নদীর জলে যেমন চিকিমিকি--এই শরীরেও 
তাই। জ্যোৎআাপুলকিত স্থির নদীজলের মত--সেই শুভ্র বসন; 
আর জলে মাঝে মাঝে যেমন জ্যোত্ন্নার চিকিমিকি--শুতভ্র বসনের 
মাঝে মাঝে তেমনি হীরা, মুক্তা, মতির চিকিমিকি। আবার 
নদীর যেমন তীরবর্তী বনচ্ছায়া, ইহারও তেমনি অন্ধকার কেশরাশি 
আলুলায়িত হইয়া! অঙ্গের উপর পড়িয়াছে ;--কৌকড়াইয়া, ঘুরিয়া 
খুঁরিয়া, ফিরিয়৷ ফিরিয়া, গোছায় গোছায় কেশ, পৃষ্ঠে, অংসে, বাহুতে, 


১০৮ বস্কিমচন্দ্রের রচনা-সৌন্দর্য্য 


(এএরিারাররারিনরারসযজ 


বক্ষে পড়িয়াছে; তার মস্থণ কোমল প্রভার উপর চাদের আলো 
খেলা করিতেছে; তাহার সথগস্ধি-চুর্ণন্ধে গগন পরিপুরিত হইয়াছে । 
এক ছড়া যুই ফুলের গ'ড়ে সেই কেশরাজি সংবেষ্টন করিতেছে । 
( বজরার ) ছাদের উপর গালিচা পাতিয়া সেই বহুরত্বম্ডিতা রূপবতী 


মুত্তিমতী সরম্বতীর ন্যায় বীণা-বাদনে নিযুক্তা। 
_দেবী চৌধুরাণী। 





পরিশিষ্ট 


(থ)__প্ররকূতির খেল 


১। চক্দ্রালোকে গঙ্গা-কুল।-_জ্যোৎ্সা ফুটিয়াছে। গঙ্গার 
ছুই পারবে বহুদুর-বিস্তৃত বালুকাময় চর। চন্দ্রকরে সিকতাশ্রেণী 
অধিকতর ধবলশ্রী ধরিয়াছে ; গঙ্গার জল চন্দ্রকরে প্রগাঢ়তর নীলিম। 
প্রাঙ্ধ হইয়াছে । গঙ্গার জল ঘন নীল--তটারূঢ বনরাজি ঘনশ্যাম, 
উপরে আকাশ রত্বখচিত নীল। * * নদী অনম্তঃ_-যতদূর 
দেখিতেছি। নদীর অস্ত দেখিতেছি না, মানবাদৃষ্টের ন্যায় অস্পষ্ট-দৃষ্ 
ভবিষ্যতে মিশাইয়াছে । নীচে নদী অনন্ত; পার্খে বালুকাভূমি অন্ত ; 
তীরে বুক্ষশ্রেণী অন্ত ; উপরে আকাশ অনন্ত; তন্মধ্যে তারকামাল। 
অনন্ত সংখ্যক । এমন সময়ে কোন্‌ মন্ব্য আপনাকে গণনা করে? এই 
যে নদীর উপকূলে যে বালুকাভূমে তরণীশ্রেণী বাধা রহিয়াছে, তাহার 
বালুকাকণার অপেক্ষা মন্গস্তের গৌরব কি? 

স্চক্োশেখর | 


২। নদীকুলে সান্ধ্য-শেভী।-_সায়া্ছকাল উপস্থিত, 
পশ্চিম-গগনে অন্তাচলগত দিনমণির ম্লান কিরণে যে সকল মেঘ কাঞ্চন" 
কাস্তি ধারণ করিয়াছিল, তৎসহিত নীলাঞ্বর-প্রতিবিষ্ব শ্রোতণ্বতী- 
জলমধ্যে কম্পিত হইতেছিল ; নদীপারস্থিত উচ্চ অট্টালিকা এবং দীর্ঘ 
তরুবরসকল বিমলাকাশপটে চিত্রবৎখ দেখাইতেছিল ; ছূর্গমধ্যে ময়ুর- 
সারসার্দি কলনাদী পক্ষিগণ প্রফুল্লচিত্তে রব করিতেছিল ; কোথাও 
রুজনীৰ উদয়ে নীড়ান্বেষণে ব্যস্ত বিহঙ্গম নীলাম্বরতলে বিনা-শবে 
উড়িতেছিল ; আতম্র-কানন দোলাইয়া আমোদর-ম্পর্শশীতল নৈদাঘ বায়ু 


১১৩ বন্ধিমচন্দের রচনা -সৌন্দর্য্য 


উপর সতী ৯ পরি পশলা পীস্প ও সস পি রিট এ আট সি পি 





সি সপ উপ অপ ্ছিড আ  ি রসটকআ 


তিলোতমার অলককুত্তল অথবা অংসারূঢট চারুবাস কম্পিত 
করিতেছিল। | 
_ছুরগেশননিনী | 


৩। নিশীথে বাপীভটে ।_নিশীথ সময়ে শ্বচ্ছসলিল! বাপী- 
তীরের * * চারিদিকে নিবিড় বন, ঘনবিন্যস্ত লতান্রগৃবিশোভী 
বিশাল বিটপিসকল দৃষ্টিপথ রুদ্ধ করিয়] ধাড়াইয়াছিল; সম্মুখে নীল- 
নীরদখগুবৎ দ্রীর্ঘিকা শৈবাল-কুমুদ-কহলার সহিত বিস্তৃত রহিয়াছিল। 
মাথার উপরে চন্দ্রনক্ষত্রজলদ সহিত আকাশ আলোকে হাসিতেছিল। 
চন্দ্রালোক--আকাশে, বুক্ষশিরে, লতাপল্লবে, বাপীসোপানে, নীলজলে 
সর্বত্র হাসিতেছিল। প্রকৃতি স্পন্দহীনা, ধৈধাময়ী । 

__মৃশালিনী। 

৪ পুণ্যময়ী গজ1।- গঙ্গার প্রশস্ত হৃদয়, তাহাতে ছোট ছোট 
ঢেউ--ছোট ঢেউয়ের উপর রৌত্রের চিকিমিকি--যতদুর চক্ষু যায়, 
ততদুর জলিতে জলিতে ছুটিয়াছে-_তীরে কুগ্জের মত সাজান বৃক্ষের 
অনন্ত শ্রেণী; জলে কত রকমের কত নৌক1; জলের উপর দ্বাড়ের শব, 
ঈাড়ি-মাঝির শব জলের উপর কোলাহল; তীরে ঘাটে ঘাটে 
কোলাহল ; কত রকমের কত লোক কত রকমে জান করিতেছে । 
আবার কোথাও সাদ! মেঘের মত অসীম সৈকতভূমি--তাতে কত 
প্রকারের পক্ষী কত শব করিতেছে । গঙ্গ যথার্থ পুণ্যময়ী । 

--ইন্িরা । 

৫। প্রভাত-বায্ু।--তোমরা অন্ত শঠ, প্রবঞ্চক, ধূর্তকে যত পার 
বিশ্বাস করিও, কিন্তু প্রভাত-বায়ুকে বিশ্বাস করিও না। প্রভাত-বায়ু 
বড় মধুর ;--চোরের মত পা-টিপি-টিপি আসিয়া; এখানে পন্মটি, ওখানে 
যুখিকা-দাম, সেখানে সুগন্ধি বকুলের শাখা, লইয়! ধীরে ধীরে “ক্রীড়া! 
করে--কাহাকেও গন্ধ আনিয়া দেয়, কাহারও নৈশ অজগ্লানি হরণ 
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করে, কাহারও চিস্তাসম্ত্ত ললাট স্সিঞ্ধ করে, যুবতীর অলকরাজি 
দেখিলৈ তাহাতে অল্প ফুৎকার দিয়া পলাইয়! যায়। তুমি নৌকারোহী 
__দেখিতেছ, এই ক্রীড়াশীল মধুরপ্রকুতি প্রভাত-বামু ক্ষুপ্র ক্ষুদ্র 
বীচিমালায় নদীকে সুসজ্জিত করিতেছে ; আকাশস্থ ছুই একখান! অল্প 
কাল মেঘকে সরাইয়া রাখিয়া আকাশকে পরিষ্কার করিতেছে ; 
তীরস্থ বুক্ষগুলিকে মৃদু মহ নাচাইতেছে ; স্ানাবগাহননিরতা কামিনী- 
গণের সঙ্গে একটু একটু মিষ্ট রহস্য করিতেছে ; নৌকার লে প্রবেশ 
করিয়া তোমার কাণের কাছে মধুর সঙ্গীত করিতেছে । তুমি মনে 
করিলে বাঘ বড় ধীরপ্রকৃতি, বড় গভীরম্বভাব, বড় আড়ম্বরশূন্য-_ 
আবার সদানন্দ! * * রৌদ্র উঠিল-_তুমি দেখিলে যে বীচিরাজির 
উপরে রৌন্র জলিতেছে, সেগুলি পূর্ববাপেক্ষা একটু বড় বড় হইয়াছে-_ 
রাজহংসগণ তাহার উপর নাচিয়া নাচিয়া চলিতেছে ; গাত্রমার্জনে 
অন্যমন। স্থন্দরীদিগের মৃৎকলসী তাহার উপর স্থির থাকিতেছে না, 
বড় নাচিতেছে ; কখন কখন ঢেউগুল1 স্পর্ধা করিয়া সুন্দরীদিগের 
কাধে চড়িয়া বসিতেছে ; আর ধিনি তীরে উঠিয়াছেন, তাহার চরণ- 
প্রান্তে আছাড়িয়া পড়িতেছে--মাথা কুটিতেছে--বুঝি বলিতেছে-_ 
“দেহি পদপল্লবমুধা রম্‌।” নিতাস্ত পক্ষে পায়ের একটু অলক্তকরাগ 
ধুইয়া লইয়া অঙ্গে মাখিতেছে । ক্রমে দেখিবে, বায়ুব ডাক একটু 
একটু বাড়িতেছে, আর সে জয়দেবের কবিতার মত কানে মিলাইয়া 
যায় না, আর সে ভৈরবী রাগিণীতে কানের কাছে মৃছ বীণা 
বাজাইতেছে না। ক্রমে দেখিবে, বায়ুর বড় গর্জন বাড়িল-_বড় 
হুহুক্কারের ঘটা; তরঙ্গ-সকল হঠাৎ ফুলিয়! উঠিয়া, মাথা নাড়িয়া 
আছড়াইয়া পড়িতে লাগিল, অন্ধকার করিল । প্রতিকূল বায়ু নৌকার 
পথ রোধ করিয়া দাড়াইল, * *-_তুমি ভাব বুঝিয়া, পবনদেবকে প্রণাম 


করি্বা, নৌকা তীরে রাখিলে । 
--চমাশেখর । 


১১২ বঙ্কিমচন্দ্রের রচনা-সৌন্দর্য্য 
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৬। মাধবী বামিনী ।__যামিনী মধুরা, একাস্ত শবমাত্রবিহীনা। 
মাধবী যামিনীর আকাশে জিগ্ধরশ্মিময় চন্দ্র নীরবে শ্বেত মেঘখণ্ড সকল 
উত্তীর্ণ হইতেছে ; পৃথিবীতলে, বন্য বুক্ষলতাসঞ্ল তদ্রুপ নীরবে শীতল 
চন্দ্রকরে বিশ্রাম করিতেছে ; নীরবে বৃক্ষপত্র সকল সে কিরণের 
প্রতিঘাত করিতেছে ; নীরবে লতাগুল্সমধ্যে শ্বেত 'কুন্ুমদল বিকসিত 
হুইয়। রহিয়াছে । পশুপক্ষী নীরব । কেবঙ্গ কোথাও কদাচিৎ মান্ত্ 
ভগ্রবিশ্রাম কোন পক্ষীর পক্ষম্পন্দনশবব ; কোথাও কচিৎ শুষপত্রপাত- 
শব্দ ; কোথাও তলস্থ শু্ষপত্র-মধ্যে উরগজাতীয় জীবের কচিৎ গতি- 
জনিত শব ; কচি অতি দুরস্থ কুককুররব। এমত নহে যে একেবারে 
বাষু বহিতেছিল না; মধুমাসের দেহত্সিপ্ককর বায়ু অতি মন্দ; একাস্ত 
নিঃশব্দ বায়ুমাত্র ; তাহাতে কেবলমাত্র বৃক্ষের সর্ববাগ্রভাগারূঢ পত্রগুলি 
হেলিতেছিল ; কেবলমাত্র আভৃমিপ্রণত শ্তামলতা ছুলিতেছিল ; কেবল- 
মাত্র নীলাম্বরসঞ্চারী ক্ষুদ্র শ্বেতাম্ব্দখগুগুলি ধীরে ধীরে চলিতেছিল। 
কেবলমান্ত্র, তদ্রূপ বায়ুসংসর্গে সম্ভুক্ত, পূর্বস্থখের অস্পষ্ট স্থৃতি হৃদয়ে 
অল্প জাগরিত হইতেছিল। 


--কপালকুণ্ডল! । 


৭। যুবতীর সঙ্গে জলের ক্রীড়ী।__যুবতীর সঙ্গে জলের ক্রীড়া 
কি? তাহা আমরা বুঝি না, আমরা জল নই। যিনি কখন বূপ 
দেখিয়া গলিয়া জল হইয়াছেন, তিনিই বলিতে পারিবেন । তিনিই 
বলিতে পারিবেন-কেমন করিয়া জল কলসীতাড়নে তরঙ্গ তুলিয়া, 
বাহুবিলদ্বিত অলঙ্কাব-শিপ্িতের তালে, তালে তালে নাচে; হৃদয়োপরি 
গ্রথিত জলজপুণ্পের মালা দোলাইয়া, সেই তালে তালে নাচে ; সম্ভরণ- 
কুতৃহলী ক্ষুদ্র বিহঙ্গমটাকে দোলা ইয়া» সেই তালে তালে নাচে $ যুবতীকে 
বেড়িয়। বেড়িয়া তাহার বাছতে, কে স্বদ্ধে, হৃদয়ে উকিঝু*কি “মান্সিখা, 
জল তরঙ্গ তুলিয়া, তালে তালে নাচে। আবার যুবতী কেমন কলসী 
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ভাসাইয়। দিয়া, মু বাষুর হস্তে তাহাকে সমর্পণ করিয়া; চিবুক পরাস্ত 
জলে ডূবাইয়া, বিশ্বাধরে জল স্পৃষ্ট করে, বক্ত মধ্যে তাহাকে প্রেরণ 
করে; স্ুর্য্যাভিমুখে প্রতিপ্রেরণ করে ; জল পতনকালে বিষ্বে বিশ্বে 
শত স্র্য ধারণ করিয়া যুবতীকে উপহার দেয়। যুবতীর হম্তপদসধ্ালনে 
জল ফোয়ার। কাটিয়া নাচিয়া উঠে, জলের হিল্লোলে যুবতীরও হৃদয় 
নৃত্য করে। ছুই-ই সমান। জল চঞ্চল; এই ভূবনচাঞ্চল্যবিধায়িমী- 


দিগের হৃদয়ও চঞ্চল । জলে দাগ বসে না, যুবতীর হৃদয়ে বসে কি? 
--চন্ত্রশেখর | 


৮। শারদ চক্দ্রিকাশালিনী রজনী ।-__নবীন শরছুদয়। রজনী 
চক্দ্রিকাশালিনী, আকাশ নির্মল, বিস্তৃত, নক্ষত্রথচিত, চিৎ স্তর-পরম্পরা- 
বিন্যস্ত শ্বেতাম্থ্দমালায় বিভূষিত। * * অদূরব্িনী * * ভাগীরথী 
বিশালোরসী, বহুদূরবিসপিণী, চন্দ্রকর-প্রতিঘাতে উজ্জল তরঙিণী, 
দুরপ্রান্তে ধৃূমময়ী, নববারি-সমাগম-প্রহলাদিনী । * * বায়ু গঙ্গাতরঙ্গে 
নিক্ষিপ্ত জলকণা-সংস্পর্শে শীতল, নিশ!-সমাগমে প্রফুল্পবন্যকুস্থম-সংস্পর্শে 
সথগন্ধি। চন্দ্রকর-প্রতিঘাতী শ্তামোজ্জল বৃক্ষপত্র বিধৃত করিয়াঃ নদ্দীতীর- 
বিরাজিত কাশ-কুহ্ছম আন্দোলিত করিয়া, বায বাতায়ন-পথে প্রবেশ 


করিতেছিল। 
--মৃণালিনী । 


৯। জন্ধতাগমে নদীহ্বপয় ।--সাদ্ধ্গগনে রক্তিম মেঘমালা 
কাঞ্চনবর্ণ ভাগ করিয়া ক্রমে ক্রমে কষ্ণবর্ণ ধারণ করিল । রজনীদত্ত 
তিমিরাবরণে গঙ্গার বিশালহদয় অস্পষ্টাকুত হইল। সভামগুলে পরিচারক- 
হস্ত-জ্বালিত দীপমালার ন্যায়, অথবা! প্রভাতে উদ্ভানকুস্থমসমূহের ন্যায়, 
আকাশে নক্ষত্রগণ ফুটিতে লাগিল । প্পর্রায়ান্ধকার নদীহৃদয়ে নৈশ সমীরণ 
কিঞ্চিৎ খরতরবেগে বহিতে লাগিল । তাহাতে রমণীহৃদয়ে নায়ক সংস্পর্শ- 
জনিস্র» প্রকম্পের ন্যায় নদীফেনপুজে শ্বেতপুষ্পমাল। গ্রথিত হইতে 


লাগিল। বহু লোকের কোলাহলের ন্যায় বীচিরব উখিত হইল । 
-সৃণালিনী । 
৮ 


১১৪ বঙ্ছিমচন্দ্রের রচনা-সৌন্দর্য্য 





এ স্পা | ৩ ও রি সস পা পপ আস 





সপ শিস পাস শরম ৬৮ শা ৯ লস জপ 





নর পপ জপ 


১০। জম্জুদ্র।_(অরুণোদয়ে ) প্রাতঃকাল, মদ পবন বহিতেছে -- 
ছু পবনোখিত অতুঙ্গ-তরঙ্গে বালারুণ-রশ্মি আরোহণ করিয়া 
কাপিতেছে--সাগরজলে তাহার অনস্ত উজ্জ্বল রেখ প্রসারিত হইয়াছে-_ 
গ্যামাশগীর অঙ্গে রজতালঙ্কারবৎ ফেননিচয় শোভিতেছে--তীরে 
জলচর পক্ষিকুল শ্বেত রেখা সাজাইয়৷ বেড়াইতেছে। 

--যুগলাঙগুরীয় ৷ 
সা গু যা নী 

( হুরধ্যান্তে ) সম্মুখে সমুদ্র । অনস্তবিস্তার নীলাগ্ুমণ্ডল * * ফেনিল, 
নীল, অনস্ত সমুদ্র ! উভয় পার্থে যতদুর চক্ষু যায়, ততদুর পধ্যস্ত তরঙ্গ- 
ভঙ্গ-প্রক্ষিগত ফেনার রেখা; স্ভপীকৃত বিমল কুন্থমদাম গ্রথিত মালার 
তায় সে ধবল ফেনরেখা হেমকাস্ত সৈকতে ন্যস্ত হইয়াছে; কাননকুস্তলা 
ধরণীর উপযুক্ত অলকাভরণ নীল জলমগুলমধ্যে সহস্র স্থানে সফেন 
তরঙ্গভঙ্গ হইতেছিল। যদ্দি কখনও এমত প্রচণ্ড বায়ুবহন সম্ভব হয় যে, 
তাহার বেগে নক্ষত্রমালা সহন্রে সহত্তে স্থানচ্যুত হইয়া নীলাম্বরে 
আন্দোলিত হইতে থাকে, তবেই সে সাগরতরঙক্ষেপের স্বরূপ দৃষ্ট হইতে 
পারে। এ সময়ে অস্তগামী দ্রিনমণির মৃদুল কিরণে নীলজলের একাংশ 


দ্রবীভূত ুবর্ণের স্থায় ছলিতেছিল। 
--কপালকুগুল!। । 





পরিশিষ 
(গ)__বহ্কিম-প্রতিভার পরিচয় 


মতস্ফিরতা।__কবি কহিয়াছেন,_“কীতির্ধন্ত সজীবতি।” মানুষ 
'মরে, কিন্তু তাহার কীর্তি চিরদিন অক্ষয় থাকে । বস্থিমচন্ত্র মর্ত্যলীল। 
শেষ করিয়' মনুয্তবুদ্ধির অপরিজ্ঞাত প্রদেশে চিরশাস্তির স্ুন্সিপ্ধ ক্রোড়ে 
বসতি করিতেছেন ; এই মায়ামমতাময় মর-জগতের সহিত তাহার আর 
কোন সম্বন্ধ নাই ; * * কিন্ত তাহার কীর্তি আজিও দেদীপ্যমান--যত- 
দিন বঙ্গভাষার জীবনীশক্তি থাকিবে, ততদিন তাহার স্মৃতি মধুর হইতে 
মধুরতর ভাবে আমাদিগের হৃদয়ে অঙ্কিত রহিবে,_জীবিতের সমক্ষে 
চিরদিন অতীতের সাক্ষা ঘোষণা! করিবে । 

জীবিতাবস্থায় মন্ুষ্যের সকল অঙ্গ সমালোচনার স্থযোগ ঘটে না। 
মৃত্যুর পর আমরা তাহার * * অক্ষয় সম্পত্তি--কীন্তি--লইয়া নিজ নিজ 
ধারণ। ও বিশ্বাস মতে 'ভাঙ্গ।-গড়া” করি,--* * * তাহার প্রতিভার পুজ। 
করিতে অগ্রসর হইয়া! নানা মতভেদে প্রবৃত্ত হই । * * গগ বস্কিমচন্দ্রকে 
লইয়াও সেইরূপ মতভেদ দেখা যায়;__-“অপাধারণ চিন্তাশীল নেশন- 
সম্পাদক' মহাশয় বলিয়াছেন-_ 

“13200, 13810161170 (010210019, 1790 2, 170210-51090. 17100 810৫ 
৪ 81190 9011510, 10010 16 15 2. 00591150102 116 ৮711] 1150. 

'নব্যভারত/-সম্পাদক দেবীপ্রসন্ন বাবু তাহা স্বীকার করেন নাই-_ 
তিনি বলিয়াছেন-_ 

“বস্কিমচন্ত্রের প্রতিভা ভাঁষা-সংস্কারে এবং উদার ধর্মমত প্রচারেই অধিকতর শ্তি 
পাইয়াছে ; তাহার অপেক্ষা) কালে ভাল উপগ্ভাসকার বা সমালোচক আবিভূততি 
হওয়। সম্ভব হইতে পারে, কিন্তু তাহার ভার ধর্ম সম্বন্ধে হুচিস্তাশীল পণ্ডিতের অভু)খান 
হওয়া কঠিন 1” * 








চে পপ স্পেশাল 


+ নবাভারত ।--১২শ খণ্ড, ১ম সংখ্যা, ৩৭ পৃঃ । 


১১৬ বঙ্কিমচন্দ্রের রচনা -সৌন্দর্য্য 


শে আতা আটা টি টানি টাও বট শট আত শা পরী জা শী শিপ শী জা শী “পিপি বর সপ শি আকচল জ  জত  টিী ওটী জপর পট াস শ শী শপ পপরপী সী সী শী শনলী সপ সী  প শরীপর শরিরে পপ শী পি পরী পিল পর পা পে পপ পপ 


«নেশন-সন্পাদক মহাশপন (আপন মতের ) বিশেষ কোন প্রমাণ 
দেন নাই” সত্য, কিন্ত 'নব্যভারত'-ম্পা্ক মহাশঘেরও আপন মত 
সমর্থনকল্পে বিশেষ কৃতকাধ্যতার চিহ্ন দেখ! যায় নাই । ঈশা, মহম্মদ, 
বুদ্ধ, চৈতন্য, শঙ্করাচার্ধ্য প্রন্থতি মহাত্মগণ যে ষে সময়ে আবিভভূতি. 
হইয়াছিলেন, তৎকালীন লোক সকলের ধারণ] হইয়া থাকিবে যে, 
তাহাদিগের "ন্যায় ধর্ম সম্দ্ধে হৃচিস্তাশীল” মহাত্সার অত্যু্খান আর 
কখনও ঘটিবে না, অথচ তাহাদিগের প্রত্যেকের পরেই তত্ল্য 
মহাত্ম। ইহ-সংসারে আবিভৃতি হইয়া ধশ্মজগতে তুমুল আন্দোলন 
করিয়া গিয়াছেন। বর্তমান যুগেও দ্বর্গত মহাত্মা রামমোহন রায়ের 
পরে মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরঃ মহাত্মা কেশবচন্দ্র সেন, সাধু রামকৃষ্ণ 
পরমহংস প্রভৃতি অসাধারণ চিন্তাশীল ধান্মিকের অভ্যুর্থান ঘটিয়াছে 
এবং “প্রতিভার অবতার বস্ষিমচন্দ্র*কেও আজ, ততোধিক উচ্চ আসনে 
না৷ হউক, তাহাদিগের পার্থ স্থান দেওয়া হইতেছে । ফলতঃ, মধ্যে 
মধ্যে এইরূপ ধশ্মবীরগণের অভ্যঙ্থান হওয়াই সম্ভব, নতুব। “সম্ভবামি 
যুগে যুগে”_-এই ভগবছুক্তি ব্যর্থ হয়। বঙ্কিমবাবুর ন্যায় উপগ্তানকার 
বা সমালোচকও কালক্রমে আবিভ্ভতি হওয়া অসম্ভব না হইতে পারে, 
কিন্ধু তিনিই যে এ পথের প্রধান প্ররর্শক--বঙ্গসাহিত্যসেবী সকলকেই 
চিরকাল অকপটে সে কথা স্বীকার করিতে হইবে । তাহার ধশ্মানু- 
শীলনের মূলেও এ স্কুমার সাহিত্য-চর্চা; তাহাপেক্ষা অধিকতর 
চিন্তাণীন ধার্িকের অতুযুর্খানে তাহার নাম বিস্বৃতির অন্তরালে 
বিলুপ্ত হইতে পারে, কিন্তু তাহাপেক্ষ। লক্ষগুণে শ্রেষ্ঠ উপন্যাসকার 
জন্মিলেও তিনি বঙ্গের বর্তমান রীতির উপন্যানকারপিগেব অগ্রগণ্য 
বলিয়া সাহিত্যজগতে চিরপিন সমভাবে পুজিত হইবেন, সন্দেহ নাই। 
অতএব “নব্যভারত'-সম্পা্ক অপেক্ষা “নেশন”-সম্পাদ্দক মহাপয়েরই 
দুরদণিতার অধিক পরিচয় পাওয়া! যায়। আর এক কথা ;__বঞ্ষিমচন্ত্রে 


বহ্ছিম-গ্রতিভীর পরিচয় ১১৭ 


শা ন্ট জা সএস সউ্্প্প্স্প০রত ি  চ লোটাস ললিত এ সত ফলত তে সপপিটাি তি ঠা এ পম শি পর পতি পি শী শি এর প্র কা 


*ধম্মতত্ব' সম্বন্ধে সম্প্রদায়গত মতভেদ লক্ষিত হয়, কিন্তু তৎগ্রণীত 
উপন্যাসের প্রতিপত্তি সর্বজনীন ;--ধনী, দরিব্র, ইতর, ভত্্র, পণ্ডিত, 
শিক্ষানবিশ» তাহার উপন্যাস পড়েন নাই, পড়িয়া মুগ্ধ হয়েন নাই, 
এবং ভূয়সী প্রশংসা করেন নাই--বঙ্গে এক্সপ পাঠক নিতাস্ত বিরল । 
স্থতবাং তৎকথিত ধর্মতত্ব অপেক্ষা তত্প্রণীত উপন্যাসের অভিনবত্ 
তাহার অধিকতর নিজন্ব সম্পত্তি এবং অধিক কাল স্থায়ী হওয়াই সম্ভব। 

প্রতিভার লক্ষণ নির্ণম প্রসঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্রের উপর তাহা আরোপ 
করিতে গিয়। “নব্যভারত'সম্পাদক মহাশয় কিঞ্চিৎ ভ্রমে পতিত 
হইয়াছেন, দেখা যায়। গুণমুগ্ধ ভাবুকের পক্ষে এরূপ ভ্রম অসম্ভব 
নহে, কিন্তু তাহা! একদেশদুষ্ট হইলে নর্গত মহাত্মার প্রতি অবিচার 
হয়, এজন্য এস্থলে আমরা তাহার উল্লেখ করিতেছি । সম্পাদক 
মহাশয় লিখিয়াছে ন-- 

“প্রতিভার দ্বিতীয় লক্ষণ, মতের স্থির1; তাহ! কখনও পরিবর্তিত হপ্ন না। যাঁহাদের 
মত মিনিটে মিনিটে পবিবন্তিত হন্প, তাহার! প্রকৃত প্রতিভাশালী লোক নহেন। 
মহতের মহত্ব এইথানে,.ঠাহার। যাহ বুঝেনঃ তাহা জীবন বিসর্জজনে ও পরিত্যাগ 
করেন না। * * রামমোহন অবিচলিত, বিচ্ভ।নগর অ'বচলিত, * * এব: আমাদের 
বঙ্কিমচন্দ্র অবিচপিত। * * সাহার ধর্ঘত যে মক্ষুন। অবিচলিত, অপরিবণ্তিত, তাহা 
তাহার সমুদ্রধাত্র! সম্বন্ধীয় মতে শেষবার পরিব্যক্ত । কেশবচন্ত্র যে আমরণ আপন 
মত পরিত্যাগ করেন নাই, সকলেই জানেন ; * * বঙ্কিমচন্ত্রেরও মত অনু |” 

আমাদিগের দেশীয় প্রতিভাবান্‌ পুরুষ রামমোহন, বিদ্যাসাগর, 
কেশবচন্ত্র সম্বন্ধে কোন কথা বলিবার এস্থান নহে; কেবল বঙ্কিমচন্ত্রের 
মতের অবিচলত। সম্বপ্ধে সেই মহাত্ম। স্বয়ং যে কথ। বলিয়াছেন, আমর 
এস্থলে তাহাই পাঠকবর্গের সমক্ষে ধারণ করিব। দ্বিতীয় সংস্করণ 
কৃষ্চরিত্রের ভূমিকায় বস্কিমবাবু লিখিয়াছেন-_- 

“আমি বলিতে বাধ্য যে, প্রথম সংস্করণে ষে সক মত প্রকাশ ইিরিাহিলার। এখন 


সা শেপ পতি শপিশ। ১ ০০ 


* মব্যভারত। ছবাদশ খণ্ড; প্রথম সংখাণ, ৩৯ পৃষ্ঠা | 


১১৮ বঙ্কিমচন্দ্রের রচনা-সৌন্দর্য্য 


তাহার কিছু কিছু পরিত্যাগ এবং কিছু কিছু পরিবর্তিত করিয়াছি। * * এরূপ মত- 
পরিবর্তন শ্বীকীর করিতে আমি লব্জ! করি না। আমার জীবনে আমি অনেক বিষয়ে 
মত পরিবর্তন করিয়াছি--কে ন! করে? কৃষ্ণ বিষয়েই আমার মতপরিষর্তনের বিচিত্র 
উদাহরণ লিপিবদ্ধ হইয়াছে । বঙ্গদর্শনে যে কৃষ্চরির লিখিয়াছিলাম, আর এখন যাহা 
লিখিলাম.__আলোক অন্ধকারে যতদুর প্রন্তেদ, এতদুভয়ে ততদুর প্রভেদ। মত-* 
পরিবর্তন_ বয়োবৃদ্ধি, অনুসন্ধানের বিস্তার, এবং ভাবনার ফল। ধাহার কখন মত 
পারিবন্তিত হয় না, তিনি হয় অভ্রাস্ত দৈবগুণবিশিষ্ট. নয় বুদ্ধিহীন এবং জ্ঞানহীন। 
যাহ! আর সকলের ঘটিয়। থাকে, তাহা শ্বীকার করিতে আমি লক্জাবোধ করিলাম না! ৷" 











বন্িমবাবু স্বয়ং যাহা বলিতে লজ্জাবোধ করেন নাই, আজ তাহার 
গুণমুদ্ধ উপাসকেরা সে কথা বলিতে ঘোর লজ্জিত ও কুন্ঠিত, বরং 
তাহা অস্বীকার করিতে প্রকাশ্ঠভাবে উদ্যত !--কোথা আলোক- 
অন্ধকারের গ্রভেণ, আর কোথায় আমরণ অক্ষুগ্রতা !-রামমোহন, 
বিদ্যাসাগর, কেশবচন্ত্র প্রভৃতি মহাত্মারা, 'নব্ভারত'-সম্পাদক মহা- 
শয়ের বিবেচনায়, “ভ্রান্ত দৈবগুণবিশিষ্ট” কি না বলিতে পারি না, 
কিন্তু, তাহ! না হইলে, বক্ষিমবাবুর মতে, তাহার! “বুদ্ধিহীন এবং 
জ্ঞানহীন” বলিয়া প্রতিপন্ন হইতেছেন,_অস্ততঃ, সম্পাদক মহাশয়ের 
নিণীত লক্ষণে, বক্কিমবাবু ন্বয়ং এ ছুই বিশেষণে বিশেষিত হইতে 
বপিয়াছেন !-_মৃত মহাত্মার। কীত্তি রাখিয়া চলিয়। ষান, জীবিত থাকিয়া 
তাহার আলোচনায় আমাদিগকে কি গগ্ডগোলেই পড়িতে হয় ! 


সমাজ-সংস্কার-কার্যযে উদারতা লইয়া বস্কিমবাবু শেষ জীবনে 
কাহারও প্রিয়, কাহারও অপ্রিয়, হইয়া দাড়াইয়াছিলেন। মহাত্মা 
এমাসনের দোহাই দিয়া বিজ্ঞ সম্পাদক মহাশয় বলিম্বাছেন-- 


“প্রকৃত প্রতিভার পরিচয় জীবন-কাহিনীতে নয়--সৌন্দধ্য গ্রহণে, পুস্তকের চরিত্র- 
সজনে ও কষ্টসহিফুভাতে। বন্ধিমচন্ত্র সম্বন্ধে এ কথ খুব খাটে 1” 


সপে পপি | পপি পপ কলা জা পা সী পপ সস 


নবাভারত। দ্বাঙ্ষশ খণ্ড প্রথম সংখ্যাঃ ৩৪ পৃষ্ঠ । 





বহ্কিম-প্রতিভার পরিচয় ১১৯ 





সস মত পন শিপ পাত 





সিল সি আস পজপী 


এ কথায় কোন মতভেদ ঘটিতে পারে না। মতস্থিরতা সনে 
এস্থলে আমরা বন্ধিমবাবুর ম্বকীয় রচনা! হইতেই তাহার প্রতিভার 


পরিচয় দিলাম। সমাঁজ-সংস্কার-ঘটিত কথাও তীহার গ্রন্থ হইতেই 
'স্থানাস্তরে চয়ন করা হইল । 


--জোতিত)* 











৯০১ বঙ্গাব্ধে বর্তমান চয়নকার-লিখিত “সমাজ-সংস্কার ও স্বর্গীয় বঙ্কিম চঙ্সু- 
শব প্রবন্ধের সারাংশ । 


